图片来源:unsplash
上一秒“乾坤未定,你我皆黑马”;下一秒“总分600+、平均分90多,区排名一万开外,坐等失学!”。“双减”元年,北京首届中考落幕却掀起一波网红段子:“卷出新天际”、“高分通胀”、“老北京鸡肉卷”……千家万户查分片刻的狂喜被“无缘高中”的恐惧彻底吞噬。此时,素来玄幻神秘的公立国际部却上演起“乱世风云”。
牛娃、普娃、非京籍、落榜生、海淀妈妈、中产家庭悉数登场,名门暗战、相亲闪婚、惊魂72小时........剧情热血跌宕。顶流与垫底、直录与淘汰、涨分与放水、掐尖与捡漏,如同两条平行的战线,各自凶猛交火,学校门口,悲喜人间。
挣扎在普高落榜的边缘
京城7月的“桑拿天”酷热煎熬,中考填报志愿前夕,海淀妈妈徐丽,西城妈妈刘霞各自开车在二环、三环、四环、京藏高速、立汤路之间艰难挪动着每一步。中考后辗转于各大公立国际部之间“跑校”加试对他们而言是最后一搏,更是救命稻草。
“妈,我还有机会吗?”面对儿子“借用”电视剧《隐秘的角落》里男主张东升这句经典台词,徐丽回怼:“你怎么不学学朱朝阳,被父母抛弃不管还能年级考第一!”
“如果我们中考650多分,够得上‘六小强’、区重点,怎么可能挨家乱跑国际部?”刘霞和徐丽异口同声。转眼,她俩和孩子的身影消失在一所公立国际部门口填表登记,排队递交成绩单的人潮中。
在北京,公立国际部仅存在于市级重点高中。开设AP、A-Level等国际课程,是公立高中冲击“清北、985”之外的第二战场。目前,北京开设国际部的公立高中约20多所。既包括创办较早的十一学校国际部、人大附ICC等,也有近年新创办的北京中学国际部、汇文中学国际部等。
录取门槛高、竞争力超强、连年“狂揽”世界名校offer,从不高调招生,发布信息隐蔽,报名加试低调,公立国际部的神秘感彻底拉满,黑话、暗语频出——加试、直录、船票、活签、死签、撕票、放水、1+3、0.5……孩子拼的是成绩,家长全程比拼谁的消息灵通,谁把留学策略吃得通透。“有的孩子中考650多分,同时还能拿出雅思7分!”在刘霞和徐丽眼里,他们与这类家庭完全不在一个档次。
选择国际部的家庭大致分三类:
第一类是“提前谋划型”,一些高知、中产家庭早早为孩子谋划本科留学,冲击“顶流”公立国际部;
第二类是“北漂二代型”,非京籍,孩子成绩优秀却无法在京高考,家长竭尽所能让孩子在京入读优质高中。
第三类,“临时抱佛脚型”。这类家庭没有明确规划孩子如何升学,当中考出分后达不到理想普高线,紧急切换赛道,希望通过国际部进入相对优质的高中。
刘霞、徐丽和大批“跑校”家长都属于第三类。
刘霞和徐丽发现,第一类家庭往往从初一甚至小学就开始为孩子冲击“牛剑藤”铺路。家长对国际部的招生动作,对英国G5、美国藤校及TOP30的录取标准如数家珍;而第二类家庭倾向于绕开中考,提前在初二竞争80中、人大附中朝阳分校等开设1+3,0.5+3直升项目的国际部,或初中阶段直接选择私立国际学校,直升四年制国际高中。
相比前两者的主动规划,刘霞和徐丽这样的家庭则是被动卷入这条陌生的战线。她们对国际部和海外留学了解不多,甚至AP、A-Level、IB、SAT、GPA、ACT分不清。出国留学一年学费、生活费多少钱?心里也没数。只求“赌一把”力争扭转去垫底普高、民办普高的宿命。
北京中考满分660,今年超655分的仅海淀区就有500多人。刘霞的女儿620分,在众多科目里唯有英语满分。徐丽的儿子则因语文、道法“马虎”丢分惨重,只考了598分,但数理化均满分。两位“老母亲”深知,在“一考定终身”“五五分流”的中高考升学体系里,偏科、普娃、选择末流普高,意味着从此再难翻身。
图片来源:unsplash
放水?捡漏?苦熬72小时
刘霞和徐丽亲历了今年中考高分“通胀”引发的国际部录取门槛飙升,尤其那些“顶流”名校——北师大实验国际部去年633,今年648;四中国际校区去年630,今年645;十一学校国际部去年620,今年646;人大附ICC去年617,今年653……甚至家长圈流传着朝阳区初三孩子托福110,中考650却因“名额已满”被北师大实验国际部拒录。
“牛校”“神校”“顶流”遥不可及,刘霞和徐丽眼下只寄希望于几所没那么热门,“加试表现好,分数可商量”的国际部,碰运气看能否“捡漏”,并甘愿去第一年招生的新创国际部当“小白鼠”。
“笔试时间很短,题目也简单,面试多数是中文对话。”徐丽说,这不免让她怀疑学校故意“放水”,孩子却没能考上。7月5日,母子俩冒雨离开了海淀区这所公立国际部。虽然孩子598分获得了加试机会,但最终还是因为“中考分数太低了”被拒。
母子俩来不及辩解和哀叹,甚至来不及吃口饭、喝点水,火速赶往位于东北四环望京的另一所国际部。远望人们打着雨伞排起蜿蜒数十米的长队,母子俩一时间无法分辨是“战场到了”还是路人排队做核酸。然而,他们很快被告知:孩子分数低于加试资格,不用排队了,并且名额马上全部招满了。
儿子边玩手机打游戏边问徐丽“是不是可以回家了?”,“老母亲”大声咆哮:“你不怕失学,我怕!你是不是想去职高学电竞当游戏主播?”儿子无奈放低声调,吞吞吐吐几个字:“还是国际部好。”
徐丽手机突然再次响起,她之前报名的另一个国际部通知他们尽快赶过来加试。“对的,598分可以参加,最终取决于孩子加试表现,不过可能要走计划外名额,没有本校学籍,如果能接受,就赶紧过来!”
同在这一天,从傍晚到天黑,刘霞和女儿呆坐在长安街南侧一所老牌公立学校门外的台阶上,等待加试结果。小说《城南旧事》故事的真实发生地与这所学校一墙之隔。母女俩清晨从北五环清河某国际部交完试卷、结束面试,火速赶到了这里。一轮数理化的机考,一轮中英文的面试,家长现场等候公布结果,现场签约。
刘霞母女对比两所学校考试难度,显然清河那所学校的全英文数理化试卷难度大,生源筛选门槛高、现场加试人数更多。而历年海外升学“放榜”更是清河胜出。“清河那边也是今晚出结果,如果两边都录取了,就去清河,拿这边兜底!”刘霞身旁,几个家庭直接席地而坐,数日起早贪黑“跑校”,大人孩子都已身心俱疲。
当晚,守在学校门口的刘霞母女被通知孩子加试合格可以立刻签约,而清河那边加试没能过关。刘霞此刻极度纠结:真的想好了要上国际部吗?以后留学供得起吗?要不要再等等普高“校额到校”?这所学校的不远处还有一所区里“垫底”的“胡同普高”。女儿的中考分数大概只能录取到那里,三年后高考的归宿无非是二本、大专、民办校……
国际部“江湖排名”裂变
“我们是落榜生,去的是国际部里的垫底校!”赶在7月11日中考填报志愿前夕,徐丽和刘霞的孩子相继上岸了两所老牌公立国际部,俩孩子为“中奖”“解脱”沾沾自喜,两家人却丝毫高兴不起来。
徐丽和刘霞“跑校”期间,目睹了加试大军如过江之鲫,国际部招生老师却向家长坦言,生源不如往年,招生越来越难,无奈门槛一降再降。疫情三年,AP、IB、A-Level等大考变数频发,英美名校录取人数再创历史新低,京城公立国际部的“江湖排名”也在悄然裂变、洗牌、分化。
图片来源:unsplash
无论北京、上海,还是广州、深圳,国际教育“高地”城市的家长圈永远流传着关于名校的“民间排名”。录取门槛、升学成果、师资力量等都终将汇聚成家长口口相传的“榜单”。上海有以平和、世外、领科、包玉刚等为代表的民办“四校八大”;深圳则有以深国交、深圳中学国际部为首的国际学校“四大金刚”。然而,北京唯有公立国际部的“非官方排名”广为流传:即一梯队和二梯队。近两年,“裂变”出了“三梯队”。
多位孩子就读过公立国际部的家长回忆,2018年之前,其实只流传着公立国际部“四大”的说法,即北师大实验国际部、十一学校国际部、人大附中ICC、北京四中国际校区。2020年前后,在教培机构的神助攻和热炒之下,才出现了“一梯队”“二梯队”的概念。一梯队仍是“四大”,其他公立国际部被统称“二梯队”。比如北京二中国际部、八中国际部、八十中国际部、师大二附国际部等。
然而近两年,在教育新政推进、全球疫情裹挟之下,民办教育更名潮、转公潮、倒闭潮席卷各地。与此同时,京城公立国际部也在加速分化、裂变。2022年北京市高中招生计划显示,20所公立国际部今年招生共计2190人。开设国际部的公立校“神秘消失”2所,导致总招生人数比去年减少约120人。减少的2所公立国际部分别是十二中学国际部和开办仅两年的人大附航天城学校国际部。前者根据政府“五年行动计划”转型为北京丽泽国际学校,以民办学校模式运营。后者第一二届均招生60人,今年未发布招生信息。
多位“圈内”资深家长分析,101中学去年录取线623分,今年涨到652分,与“四大”一步之遥,进军“一梯队”势头强劲;北京中学国际部2020年首届毕业生升学成果惊艳,斩获哈佛等名校0ffer,霸占了“二梯队”榜首。与此同时,一些公立名校新创办的国际部刚刚起步,暂无升学成果,一些老牌国际部近几年升学战绩平平。由此分化出“三梯队”。“宁当三梯队国际部的凤尾,不当垫底普高的鸡头!”正是徐丽和刘霞为之苦苦挣扎的。
结语
回首年初牛津放榜之夜,北京斩获26枚offer。其中北师大实验7枚,人大附中5枚、十一学校4枚、北大附中2枚、北京二中2枚......随后,剑桥放榜,北京22枚offer中,5所公立国际部包揽12枚。而美国名校“早申”放榜,斩获哈佛、耶鲁等名校,“霸占”榜单的仍是公立国际部。
公立国际部办学模式曾被诸多教育界人士质疑其并非真正的国际化教育,而是应试“洋高考”。无论北京还是上海、广州、深圳,每个地区都有其独特的教育土壤。在“公立”“体制内”情结深入骨髓的地区,公立国际部更符合家长的心理。相比其他一线城市,北京的家长群体无论中高考或留学,更在意升学结果的成功,中考目标“六小强”,高考血拼“清北、985”,留学冲击“牛剑藤,哈耶普斯麻”。因此,“海淀妈妈”、“顺义妈妈”现象级走红,火爆出圈。当然,除了她们,还有另外一群低调,不太为人所知的“隐藏大佬”——
刘霞、徐丽和一同“跑校”上岸的几位妈妈新建起一个微信群,命名“国际部火箭战队”,在“过来人”指点下开始充电、恶补关于托福、雅思、STA、QS大学排名、背景提升等专业知识。9年的“鸡娃”、陪读、“班妈”生涯终告一段落,他们退去“海淀妈妈”的旧铠甲,即将披上“洋高考军师”的战袍。
(受访者为化名)
本文转自微信公众号“顶思”(ID:idingsi),作者多多。文章为作者独立观点,不代表芥末堆立场,转载请联系原作者。
来源:顶思