“宝宝，还可以睡五分钟。”

周日早上七点半。“宝宝，还可以睡五分钟。”老婆说。

所谓的宝宝当然不是我，而是刚过五岁生日的儿子。但我相信，即便他过了十五岁生日，他还是会被我老婆满口叫“宝宝”。

儿子动动眼皮，经验丰富的抓紧时间继续假寐。二十分钟之后，我们全家已经在去补习学校的出租车上了。

儿子还是中班，幼儿园也没有任何考试，从这个角度讲，按照我们这一辈的观念，本来就不存在什么因为不及格而“补课”的事情。

但如今的补课，和国民教育体系根本无关。它指的是各个年龄段的孩子自愿（当然主要是家长的意愿）参加校外各种课程培训班。

这些课程培训班，从各个等级、程度的语数外等千年三大王，到围棋、画画、钢琴等层出不穷的技能培训课程，不一而足。

借用一句广告词，只有你想不到，没有他们做不到。

昨晚，老婆说：“给宝宝报一个围棋班吧？”我愣住了。“孩子听得懂吗？”“多听听就懂了。”

为了避免又一场家庭矛盾的爆发，我默认。最后是因为老婆发现近期开销太大而作罢。

“早知道就少上淘宝了吧？”我本来想趁胜追击，将儿子的补课问题和女同志的逛网店问题毕其功于一役。老婆勃然：“你说什么！我的钱都花在儿子身上好不好？”

我再一次默然。心中还是腹诽：上一次课才多少钱？

“你以为你儿子的课程是便宜货？明早的数学课，一个半小时两百，一分钟两块钱。”老婆似乎看穿了我的疑惑。我心头一紧，看来我落后行情了。嘴巴上还是不放松：“那就不要去读了。”

“人家都在读。”

“这不是理由。我一向反对拔苗助长。现在给孩子上的课，到了小学还会再上一遍。”老婆突然冷笑：“我们上的是奥数。没有一所小学会上奥数。”

“那就更没必要。”我以一个获得过数学竞赛一等奖的人的身份说，“奥数必须达到一定年龄段才懂。”“人家都在上。”老婆还是那句话。

所谓的补习学校

说是补习学校，其实只是某幢沿街的公寓的某一层的某一个房间。至少在我这个生活经验有限的人看来是如此。

只有一个门口，进门就是电梯，局促。两个小伙伴加双方家长，就已经互相触碰。

但老婆这个时候像淑女：“你们也来上这个班的吧？”满脸堆笑。然后用上海话和我说：“你看，大家都来上。”脸色是严肃的。

电梯的服役年限似乎有点长了，至少保养不及时，肮脏，吱呀作响。

三楼，便到。居然还是只有一个入口。玻璃门，狭窄的过道，因为空间都被划分为一个一个房间上课了。墙壁上贴着白色的瓷砖，——再仔细一看，原来是做成瓷砖样的泡沫塑料。用力一按就瘪了下去。过道转个弯，尽头就是卫生间。这就导致房间内都是卫生间特有的混浊空气。进入教室，狭窄。摆满课桌椅。在桌椅当中走，我这个瘦子居然也要侧着身子。

儿子选好位子，坐上去。他表示自己太小，够不上桌子。“那就跪在椅子上。”我说。“爸爸真聪明。”我看了看硬硬的塑料椅子，以及儿子瘦小的膝盖。还好是朝南的房间，有阳光。但阳光直射，居然没窗帘。

家长退出。门关上。过道里一排同样的塑料椅，家长各选一张坐下。

“人之初，性本善……”突然传来《三字经》。我问老婆：“不是上数学课吗？”“那是隔壁教室！”老婆说。

我还是很担心消防问题。我记得没看见任何明显的消防标记。

告知老婆。“你一周就来一次！”这是她的回答。“别人为什么不担心的？”这是她的追问。“儿子也是你的。”我不甘示弱。这次回应我的是白眼。

我四处走走。确定：如果发生安全问题，我们基本只能从三楼的窗户往下跳。房间内只有一条过道！整个房间只有一个出入口！而且只容一人经过！

我看了看越来越像大唐美女的老婆，决定自己必须每次陪读。

“我和你说，赶快吃午饭。吃好带点吃的给小的带来。”一个老年女人的声音突然响起。

她在打电话。看身份应该是奶奶辈。电话那头大概表示了拒绝。因为老年女人的声音更加尖锐了。“什么，你刚吃早饭？侬倒惬意的。”我看看手表，十点。电话挂断了。十一点，儿子终于下课了。回家。

下午的咆哮时刻

2+4+5=？这道题目儿子居然不会做！

“你以前不是会的吗？上课不是讲了吗？怎么不会了？你看这条射线，一个点，两个点，每个线段代表1，先找到2这个点，再往前面数4条线段……”老婆按照上课的方法教儿子。

儿子表示还是不会。咆哮时刻拉开序幕……

“好好说。”我看了老婆一眼。“儿子也是你的。”老婆突然冲我喊。

我闭嘴了。但仍静静的听着。半小时后，我拿出一张，写下3+6-2=？这个题目。拉过孩子让他做。“是7。”儿子说。

我看了看老婆。拿出自己数学竞赛一等奖获得者的身份说：“亲爱的，这就表明，不是孩子的问题，是这种解题方式的问题。”老婆还要咆哮。

我继续说：“数学、物理的一个原则是越简单越好。只要把题目解答了，管他什么方式？手段不能影响目的。目的是解题。”

“我不管，老师就是那么教的，那是培养孩子的数字思维。”

“什么是数字思维？它是一种抽象能力。我刚才注意到儿子用数手指的方式解题的，也就说，他知道一根手指代表一个数字。这就是抽象能力，这就是数字思维。不是只有画线段才是数字思维。”

我继续说：“数手指也好，画线段也好，都是为了解题。但是，对于学习者而言，画线段会产生歧义。究竟是一个线段代表一个数字，还是这个线段的两个端点代表一个数字？于是，一个线段就会既是1，又是2。而且，以画线段的方式解题，你还要先懂得端点、线段、射线这些概念，叠床架屋。不要忘记，你的根本目的是解题！老师究竟怎么回事？！”

老婆总算沉默了。一眼瞥见儿子狡黠的笑。“赶快睡一会，晚上还有外教课。”我吼道。

想起一件事。问老婆：“外教一节课多少钱？”“四百。”“怎么，嫌贵？大家都在上……”老婆说。“我就问问。”“你放心吧，外教课堂就是她家，是一幢别墅，两道门。”老婆说。“她有资质吗？”“人家是老美。”“上海话也分宁波口音的和南汇口音的好伐！”“大家都在上。”

儿子已经钻进被窝，半小时后必须叫他起床。我识趣地闭上了嘴巴。

本文转自冰川思享库，作者康桥生，原标题《送子“补课”记》。