图片来源：unsplash

一直以来，欧美顶尖大学非常强调博雅教育，所以我们常认为藤校学生比我们的孩子更擅长读写，也更具备批判性思考能力。但这一次，耶鲁大学美女老师Emily Ulrich却颠覆了以上认知。给耶鲁本科生上阅读课的Emily发现，这些被名校录取的学生，照样不会阅读。那么，如何才是有效阅读，从而形成自己独有的思辨能力？看“读书狂人”Emily带来的“批判性阅读”与记笔记大法。

提及读写教育，我们往往认为这是欧美博雅教育中的精髓之一。从小学到高中，欧美学校无不强调培养阅读与写作能力。因此，我们常认为西方的孩子比我们的学生更擅长读写，也更具备批判性思考能力。

外滩教育也一直有分享欧美顶尖大学里的读写教育颇有建树者，如哈佛大学写作中心的James Herron 博士、芝加哥大学的Mark Miller 教授、纽约大学Rebecca Karl教授，以及上海纽约大学美方校长杰弗里·雷蒙。

然而这一次，再次收集耶鲁大学的美女老师Emily，却颠覆了我们对藤校精英学生能力的认识：耶鲁的学生也不会阅读。

Emily Ulrich

在耶鲁大学的一堂阅读小说课上，Emily让学生对一本经典小说《人鼠之间》展开讨论。有学生说，“我觉得这部小说是在说孤独是人类的一种状态，”Emily说，“很好，你从文中的哪里看出这点的呢？”这时候，学生们就慌了。

Emily回忆道，这是她在给耶鲁本科生上阅读课时时常碰见的课堂真实场景。可见，耶鲁学生，也并没有我们想象中的那么厉害。Emily认为这是因为学生在读书时，脑子并没有留下深刻的痕迹。

现在，耶鲁本科生"阅读写作讲师"加"引知写作项目指导老师"的双重身份，让Emily不但深谙美国博雅教育理念，更对中国学生的阅读写作能力有第一手的了解。

在这之前，她在达特茅斯学院主修历史和语言学的本科学位；后来，她又去英国伦敦国王学院深造，获得英文文学硕士学位。回到美国后，她在耶鲁大学投身于中世纪文学和历史的研究。目前，她正在耶鲁攻读Ph.D学位。

Emily是一个读书狂人，她一天中除了休息，剩余的时间可能都捧着一本书在看。读了这么多年书，以及教了很多学生后，她发现，很多人对阅读都产生了误解。即使是耶鲁的学生，也不见得清楚地知道该如何阅读。

到底该怎么阅读，才能把知识转换成自己的？

我们生活在一个信息时代，每天要接受无数条微信信息和邮件，当你走在大街上的时候，要看多少广告。这时候，阅读的定义就开始模糊了。很多人认为，拿到书翻开，只要看完每一个单词、看懂每一个句子，我们的阅读就完成了。

其实，当你拿起一本书，还没有翻开的时候，阅读就开始了。这个时候，你要问自己，你想从书里得到什么？试图通过什么样的做笔记的方法再次激发你的学习；当你合上一本书时，阅读还在继续。如果你要让知识成为你自己的，那你就要消化文本，用批判性眼光重新审视这本书。

Emily在这里提到的阅读是批判性阅读（critical reading），相对于我们日常接触的消遣式阅读（recreational reading）。很多时候，当你为了放松娱乐读书时，你读的可能只是读出书的内容，也就是“what”。但是，你还要学会读出“how”和“why”。做完了这三个步骤，批判性阅读才算完成。

具体来说，how就是修辞手法、叙述角度、场景设置、人物设置等；why就是指，作者为什么要通过这些手法去描述这样的内容？他想表达出什么样的主旨或观点？

批判性阅读通常是在进行学术研究时使用的方法，但这种读书方法对于培养批判思考能力大有裨益。

带着问题阅读，才能形成批判性眼光

阅读有一个终极性目标，那就是培养一个人的批判思考能力（critical thinking）。现在，这种能力已经逐渐成为一个人的基本素养之一。但是，很多人都会认为，书读得越多，自己的思想就会越丰富，自然也就可以进行审辨式的思考。

Emily认为，从广泛阅读到形成这种能力还要费很大功夫。其中，非常重要的一步是，阅读的时候一定要有批判性眼光(critical lens)。也就是，你要和文本保持一定的距离，从而独立地对其进行评价，而不是跟着作者的想法走。

“问题意识”在这里就非常重要。也就是，你为什么要去读这本书？你想研究什么问题？“有的时候，一本书具有很强的诱导性。在不自觉的情况下，你就会跟着叙述者的想法走，很难从中抽离出来。”Emily强调，我们读书的时候，一定要时刻提醒自己问问题。

当你在问这个问题的时候，你就要有意识地关注作品的叙述角度。一般来说，文学作品里会出现两种叙述视角——主角和旁白。弄清主角是谁很重要，因为读者通常会和故事的主要叙述者保持紧密的联系，并在阅读中融入主角的视角。不同的人说不同的话，通常会限定我们进入作者虚构的世界的途径。

其实除了这样的正向思考，还可以进行逆向思考。很多人读书的时候可能会觉得有些书枯燥乏味，甚至几度想要放弃。这个时候，你就要善用你的情绪来培养思考力了。

你可以问问自己为什么没法和这本书产生精神共振？比如，我对它不感兴趣，是因为我无法对主人公产生认同感，或者这个故事太扯淡？这些问题一进一出，就会带来一些很有趣的答案。所以，你的无聊和厌倦的情绪反而能成为帮助你进行文本分析的踏脚石。

把被动知识转换为主动知识

很多人读完书脑海里只有一个大致的图像。如果让他和一个人讨论一本书，他可能就会语塞。Emily说，这就说明你只掌握了被动知识(passive knowledge)。换句话说，当你接收到信息的时候，你只能够理解它；但是你不能自行生产信息。

这就和语言学习一样。有些人可以听懂西班牙语、看完西班牙语的电影以及读完西班牙语的书，但是他参与对话的能力很弱。

阅读也是这样一个道理。以《人鼠之间》为例，当两个人在讨论这本书。你能听懂别人的谈话内容，毕竟你也看过这本书。但是，当你加入到谈话中时，你会发现自己无法引导话语，也就是你没法解释自己的观点。再直白点说，你可以输入但无法输出，将书的内容转化为自己的主动知识（active knowledge）。你有一个核心概念，但是无法证明自己的观点。

那如何才能实现被动知识和主动知识之间的转化呢？Emily就强调了做笔记的重要性。

第一步，你要复习。弄清楚人物、环境、故事情节。但是，很多人上课的时候，可能会说这个人、那个人、在某个地方。所以，如果你之前在看书的时候就做了个人物列表，那你的被动就转为主动。

如何应对“阅读失忆”？做笔记！

Emily非常重视在阅读时做注释。当她的耶鲁学生在上课时，阅读材料上没有注释，她就会扣掉学生一半的出席分数。

为什么要做笔记呢？Emily认为，当你做笔记的时候，你就不是在被动地接受文学作品，只是去听这本书在告诉你什么，而是主动地和文本进行对话。当你在做笔记的时候，你就是在消化文本材料。你可以知道文章中某些特定的部分是从哪里开始，哪里结束？你就会想为什么特定的片段反复出现？

所以，做笔记就是在有效应对“阅读失忆”的问题。很多人读书的时候一定出现过“失忆”的状况：故事中的人物太多，根本记不住，看书途中就对不上号了；书看了一半，然后搁那儿两天后再回来看，完全不知书所云。

Emily一针见血指出，这就是消极阅读的结果。要想避免这样的情况，阅读的同时就要做注释，这个过程就是在强制你的大脑进行回想。“这样的过程反复了很多遍以后，回忆这件事就会越来越容易。”

为此，Emily分享了做笔记的三个方面。

首先，书中的基本信息一定要圈出来。比如，情节、人物、主要事件、重要地点。遇到人物太多情节复杂的故事时，我们最好要将这些基本信息形成一个列表。这样，过了好几周后，你还能轻易地把书翻到相应内容所在的位置。

其次，我们要对具体的内容做标记。比如，注意作者有没有使用不寻常的语言、意想不到的对话、怪异的文章结构、重复的写作模式、反差很大的形象描写、重复出现的词汇和语言等。这些信息都是阅读中的细节，用来表达作者的观点。当然，正是这些细节能够帮助你开启一段对话，解释自己的观点。

最后，标记出让你产生情感共鸣的语句或者片段，然后记录自己的感想。Emily说，无论是你不懂、让你觉得奇怪或者是让你感动的，你都可以记下来。因为，记录感想就是保持一个人在阅读中的参与度。

除此之外，Emily还透露，基本上那些引起大家共鸣的内容，都是作者精心设计的。起初，你可能不知道他是如何设计那个片段的，但是你可以感受到它的效果。之后，你可以再返回来精读、提出更深刻的问题。

“当你读完一章，做了很多笔记后，组织这些材料就很重要了。你越能把这些材料组织起来，阅读效果就越好。”Emily补充道。

在访谈接近尾声的时候，Emily又再次向我强调，当你合上一本书时，并不代表你把它读完了。

她说，在她的耶鲁课堂上，很多人把阅读文本带到课堂上读，到课堂上消化文章。他们觉得这就是他们为什么要来上课的原因。当他们来到教室进行小组讨论时，他们想到什么就说什么。因此，整堂课的讨论都停在表面，停在对文本的复述上。但Emily认为这也是很多大学课堂很无聊的原因。

所以，她经常告诉学生，你应当在读完书后就消化所有的材料，然后再来课堂，和同学们讨论。在你进入教室前，你应该要概括故事讲了什么，还要重读你认为重要的片段。当你再次合上书的时候，你要知道在阅读这件事上，你还有很多事情没有完成。有这样的意识很重要。

本文转自外滩教育，作者张瑶。