隐约记得十年前的那个春天，疯狂英语创始人李阳和他的英语教学团队，在我们中学狂欢了一周后，陆续撤离了。

紧接着，不少同学就因此变“疯”了，操上场、小树林、教室外……简直随处都有人在扯开嗓子练英语。我印象深刻的是班上以狂读英语闻名校园的路津龙（化名），长得高高壮壮，同学们不分年纪高低，都叫他“龙哥”，连班主任也会偶尔“尊”他一声“龙哥”。

校园里，男生留长发会被勒令剪掉，通常都留的是不长不短的碎发，可以左右分，也可以留鬓发，鲜有像龙哥那样剃成板寸的。他常说：“我留长发也不会好看，还不如留短发方便，洗头也快。”不仅在打理头上龙哥喜欢快，生活起居上他也喜欢快，起床、刷牙、吃饭、走路，包括打篮球，他都是以最快的速度完成。因此，别人都不习惯带龙哥打篮球，因为他一拿到球，就会像捧到一个人烫手的山芋，以最快的速度把球扔向篮筐，又几乎从未中过。说回学习，看书、抄作业、考试，他也都是样样完成得很快，可用他自己的话说：“忘得也很快。”

学习成绩很不理想的龙哥，在“疯狂英语”降临时，却以最快的速度成为了李阳的追随者。每天早上，天刚亮他就跑到田径场跟那些优秀的学生一起疯狂地读英语。当他带着一身汗溜进寝室时，我们才刚起床。“疯狂英语”撤离后，龙哥仍一直坚持早出晚归，到田径场的边角处狂读英语。有天晚上，他估计是读得着迷，一时抽不出身，回来太晚了，被宿舍保安拒之门外，两人差点干上一架。

然而，龙哥在学校名声大噪，并不是因为那次“晚归”，而是后来的一次升旗仪式上，校长讲话时，提到了他，并把他比作学校的一道靓丽风景。原来校长就住在田径场旁边的那一栋楼里，而他的房间正靠近龙哥狂读英语的那个角落。校长说：“我每天都是在这一位同学的英语声中醒过来，他读的声音可以说是气吞山河……”至于校长的话中是否有别的意味，我们不得而知，只是当时龙哥受了表扬以后，就再也没有去过那角落了；其他人也没人去那里凑热闹，或许他们也知道自己匹配不上校长的嘉奖。

龙哥不仅自己热衷“疯狂英语”的学习方法，还乐于助人，常带动身边的人一起练习。记得有一次，在教学楼边的泡桐树下，我看到龙哥在纠正一个女生的发音，他瞪圆眼睛，捋着他的大舌头，夹着川普和英语，陪着李阳那样的夸张表情：“伊跟我一起念，要open一些，大声一些：shit，shit，shit！”

班上不少人都对龙哥的刻苦精神赞赏不已，虽然他底子不好，可人们还是相信他的英语会有很大提升，甚至有人开玩笑说他会不会像李阳那样，将来也娶一个外国人当妻子。没想到的是，在后面的英语测试中，150分的题，龙哥很少有考过60分的，跟我当时已经放弃治疗的数学成绩不相伯仲。他仅有的一次考到80多，据说也是因为晚上他没睡好，第二天没心思做题，连蒙带猜的结果。

后来，也不知道什么时候，可能是高三忙不过来，龙哥放弃了对英语的纠缠。英语成绩不见提升，他并不沮丧，也不像很多同学那样后悔买了那一堆200多块钱的英语资料，还直说“早中晚狂读英语的方法真的很棒，是一种很好的锻炼方式”。相反，前几天跟一个河北的学渣提到当年的“疯狂英语”，却至今都还在吐槽：“我当时脑袋真是被门夹了，省吃俭用买了几大百的资料！现在的物价看来都很贵了好吗？真是一个坑！”

我问过好几个朋友，发现李阳或者他的“疯狂英语”团队不仅到过我们四川，还到过山西、陕西等地，在学校“疯狂”的方式也都差不多。先是把全体师生聚集在操场，讲很多学好英语的利处，还附带一些民族主义鸡汤，诸如学好英语可以复兴中华、报效父母、“师夷长技以制夷”，再莫名其妙地扯上“感恩”父母和祖国，烈日下很多人都潸然泪下，举着小册子撕心裂肺地喊“My English is poor”——后来有人说这种表述并不恰当，不过那阵势真是“poor”得很惨——新闻上还见过，李阳在其他地方“传教”时，学生们不仅潸然泪下，还下跪“谢恩”。接着就是“疯狂英语”的老师领着一些自愿报名的学生，连续几天早上的狂读英语训练，或在操场，或在早自习教室。其间或者其后，就开始推销百八十、几百不等的英语资料，包括磁带和CD。

十年前，还是言听计从的学生时，我们觉得这一切都是那样地自然而然，丝毫不会像现在回看时，觉得那是一种近乎荒唐的“疯狂”，更不会意识到那是在校园里明目张胆地进行洗脑和商业营销。可当时的学校领导和老师们，也像当时的学生一样，认为这一切都是那样地自然而然吗？

其实，那些年校园里的“疯狂”事还不止“疯狂英语”一件，只是很多已经不复记忆。最近HM药酒的事情，就让我联想到高三时基本上每个人都会买的一些营养品，或许叫保健品更合适，其中最出名、最受追捧的就是一款叫“三勒浆”的产品，可以益智补脑。依稀记得教室里赫然贴着的三勒浆的广告，以及黑板上边上挂着“三勒浆提醒你，距离高考还有××天”的贴条。无论是“三勒浆”还是“疯狂英语”，还是其他活动、书籍等产品，它们的宣传、销售可以说都是在校园内、在学校的配合下，有条不紊地推进、完成的。现在想起，这些东西有没有作用、特别是那“三勒浆”有没有效果或副作用，且不论，就说这些营销行为，真的恰当吗？在这些过程中，是否存在一些违法的商业合作？还是这些都是学校无偿引进的，旨在为学生提供便利？

往事真是不堪回首，曾经自然而然的那些事情，时隔多年再翻出来，却使人感到汗颜，不禁觉得“疯狂”和“荒唐”！那么，作为今后赖以回忆的当下生活，是不是也有很多“疯狂”的事情，正在自然而然、悄无声息地在进行着呢？

本文转自微信公众号“人物速写本”，作者路津雁、无枝。文章为作者独立观点，不代表芥末堆立场。