戴锦华

今天，你们毕业了。

一个来得有点迟的社会成人式。

今天，在这里，我们送你们离去，送你们登程。

当然，你们早已成人。大学的岁月，老师的工作是扶你们上马，牵马送你们一程。如今，你们独自上路。若你们自此扬鞭绝尘，奔向你们生命的天际线，我们始终会在这里，在你们视野中的某个地平线上，在岁月的此岸，在代沟的此端，伫望着你们，怀着暖意，怀着柔软，怀着祝愿。若你们间或回望，我们将欣然；其实，你们能在某个寂然的时刻，会心或调侃地忆起自己青春岁月的某个瞬间，瞬间中某个老师的侧影，便已足够。惟愿，我们曾在你们的生命中留下了某种有美感的刻痕，而非擦伤。

羡慕你们，你们成长于中国崛起的时代，你们不必再如先辈那样痛切地叹息：“我多么痛苦地忆起我是一个中国人”，你们不会再如我们曾有的那样低吟：“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这片土地爱得深沉”。如今你们可以坦然而自在地行走在地球之上，你们可以轻松而不无骄傲地做一个来自中国的世界公民。你们拥有近乎无限定的选择和可能。生命正在你们的前方展开。但我，我们也并不羡慕。你们将进入一个地球已格外拥挤、无穷上升的承诺已不时触碰着透明穹顶的世界。你们拥有“宅”之中的无尽自由，你们可以在“二次元”与“三次元”间自由的穿行，与此同时，你们必然要承受的，是置身于角逐与竞争的战场，也许会在在受伤与落败之际的茕茕孑立。在歌咏与膜拜“成功”的流行中，我们都知道，追逐成功，是一场巨型的马拉松的竞赛，起点处千军万马，终点处屈指可数，夺魁者凤毛麟角。祝愿你们夺魁，但那不是人生的唯一模板，唯一目标与价值。

曾经说过，也许人生的第一课，也是毕生之课，是学会输得起。输得起，是当年我步入高考考场时的自勉，也是我一生的功课。我说过，输得起就好。我仍要说，祝你们成功，若果你们不甚成功，甚或落败，那么，输得起就好。输得起，凭借的是一份自知，更是一份自信。生命的价值，原本并不缘自通用价值的评说。愿你们有承当，首先承当起自己，进而承当起时代和社会。愿你们做个好人，利己亦利他，自我亦社会。愿你们快乐地生活，愿你们始终拥有真诚与坦荡，独自扪心，静夜自问之时，磊落心安。愿你们大胆地去爱人，以赢得被爱；愿你们去争取也坚持；愿你们必然与世界谈判并妥协之际，记得自己设定过的底线。不要理会诸如“幸福指数”一类的说辞，幸福原本不可统计，一如缘自心底的微笑从不进入计量。

你们自北大中文系走出，你们带着人文学的底色。而希望与梦想是人文学的特权领域。我相信，这也是今日世界的稀缺资源。再一次重复，“小时代”是一种错觉和误判。你们生逢大时代，文明重新选择方向的大时代。你们个人生命的选择则汇聚为对未来方向的选择。

先生先死。于我们，你们就是未来。

我相信未来。我相信你们。

本文转自微信公众号“北大中文人”，作者戴锦华，原标题《戴锦华：祝愿——北京大学中文系2018年毕业典礼教师代表致辞》。文章为作者独立观点，不代表芥末堆立场。