表面看来，能进入美国名牌大学，仿佛是一只脚迈入了精英的门槛。但现实却是残酷的，进入大学后各方面的不适应和差距，让寒门学子即便身处最顶尖教育的氛围中，却产生了怀疑和放弃的消极想法。《寒门子弟上大学》的作者，哈佛大学助理教授安东尼·杰克深入探究了寒门学子在美国精英大学中的现状。大学里隐藏的规则让他们无法适应，也无法很好的利用大学提供给他们的资源。经济上的窘迫让他们的自尊心在强烈的对比下被重击。这一切的问题，都在于教育的过程公平没有被保证。

出生在美国贫民窟的孩子，家境贫寒，生活拮据，有时有上顿没有下顿，甚至是无家可归，却等到名牌大学的入场券。世俗意义上，这几乎是一条笔直蹿升的上升路径，这些孩子正在走向更整洁更明亮更广阔的地方。这是否意味他们的人生真正发生了逆袭？

包括常春藤联盟在内的很多大学，看起来和过去也不同了。大学校长和院长打开了他们的大门和他们的金库，从而支持一个更加多样化的学生群体。但仅仅接纳这些学生就足够了吗？

在精英大学就读的寒门弟子可能走上了一条向上流动的道路，但这条道路充满了社会和文化障碍，而这些障碍往往会被学校本身所强化。

《寒门子弟上大学（The privileged Poor）》一书中研究了这一现象，揭露了寒门学子在进入大学后的挣扎、无奈和窘迫的图景以及内心的风暴。此书的作者安东尼·杰克，美国哈佛大学教育研究院的助理教授，是一名出生寒门的黑人，曾经的那段经历让他刻骨铭心——“在一个有钱人主导的校园里，当一名穷学生意味着什么？”

美国大学校园里的寒门学子不一样

2013年到2016年，杰克在一所叫做“英杰”的名牌大学调查，“英杰”并不是真名，而是他开展研究的大学的化名，它是一所精英大学，向来以其卓越的教育和学术文明于世。这所大学与许多美国著名大学“官宣”一样，生源具有多样性和包容性，招生政策、学校条件、校内政策都具有典型性和普遍性。

美国的高等教育有高度不平等和严重的分层。来自贫困家庭的年轻人，尤其是来自黑人和拉丁裔家庭的年轻人，比富裕家庭的同龄人更不可能上学。在竞争最激烈的大学——例如哥伦比亚大学、普林斯顿大学、斯坦福大学——只有14%的本科生来自美国收入分配的最底层。

经济学家拉杰.切蒂研究发现，来自收入高居金字塔顶部1%的家庭，也即年度收入超过63万美元的家庭，与那些年收入3万美元甚至更低的底部家庭相比，前一类型家庭的孩子收入入读常春藤盟校的可能，比后一类型高出77倍之多。

“第一代大学生”项目是美国推进阶层流动，声势浩大的运动，资助和帮助从未产生过大学生的家庭出来第一个大学生。然而，现实是，第一代大学生在社区学院、营利性大学和不那么有选择的四年制大学就读的比例过高。这些学校都有一些令人不安的特点：资源稀少，对学生的援助稀缺，毕业率低。

杰克发现，在“英杰”大学，几乎所有的寒门学子就是第一代大学生。不过，他们在上大学的道路上有着共同的开端，但途径不同，杰克在书中描述了两类人：“特权穷人”和“双重处境不利者”。

前者是来自低收入背景的学生，但他们就读于富裕的私立高中，使他们在一定程度上熟悉和获得社会和文化资本，这些资本往往使人们在精英大学获得成功。

后者是从社区公立学校直接来到这些顶尖大学的学生，许多学校人满为患，资金不足，师生关系通常是对抗关系，而不是合作关系。

“特权穷人”能够上私立高中，然后考上精英大学，具有极强的偶然性，依赖于一些公益项目，譬如“为未来做好准备”、“赢在起跑线”等预科项目。若是经过预科项目学习的学生，精英大学如同高中的一段延长线，已经为大学生活做好准备。他们会积极咨询他们的教授，帮助他们在课堂上挣扎，并同样投入时间加入社交俱乐部，与未来可能成为关键人物的人建立联系。

相比之下，处于双重不利地位的人与富有的同龄人的遭遇是“世界碰撞”或强烈的“文化冲击”；大学生活对于他们来说，完全是陌生的。有钱人世界里潜移默化的规则和期望，通常让他们无所适从，无从下手。此书的翻译者，田雷，将这种困境定义为经济上的“贫”和文化上的“困”。

中学和大学之间在社会化做法和文化规范方面存在着明显的连续性。比较“特权穷人”和“双重处境不利者”，发现青春期晚期和家庭以外的经验直观重要，在很大程度上，这些经验决定了学生在不同文化世界穿梭的能力。

“微侵犯”，让他们“喘不过气”

贫穷不止限制了想象力，还限制了认知能力。这句话放在寒门学子的身上非常贴切。在平常生活的细枝末节中，在同学交流的片言只语中，精英大学的寒门学子感觉到贫穷，如同一把无形的枷锁，牢牢地禁锢着他们。

有钱学生的话题通常是高大上的，令人感到眩晕，从巴厘岛的奇妙旅行，到爱马仕的奢侈品，再到私人直升飞机，还有世界顶级游船。猎人靴、珑骧牌手提袋、加拿大鹅冬装羽绒服，是有钱学生的首选。他们看中某一款式后，根本不需要考虑兜里有多少钱。价格从来不是他们需要考虑的东西，喜欢和潮流才是选择的标准。

还有的学生借口现有装修不符合规定，自己出重金请室内装饰师来做宿舍装修。有的甚至丢给室友一张500美元的支票，让她搬出去，只留下自己，独自享用两间三室的单人房间。

对于寒门贵子们，精英大学对于他们而言，是一种陌生的文化环境。他们成长在危机四伏的贫民社区，从小要面对的问题是吃饭和居住问题，而不是豪华旅行或者高端运动。在大学里，家里的电话会让他们感到恐惧，来要钱支付账单，或者抱怨家里总是断电断水。

一边是富家子的各种特权和炫富，另一边则是他们在经济和社会条件上的困窘。财富和文化的差距意味着他无法与任何人联系，包括自己的室友。没有什么可谈的，没有共同的参考点。还有各种各样的经历将所有这些紧张关系带到了日常生活，比如外出吃饭或接受社交活动的邀请，这些活动都不是免费的，如果你没有钱的话，根本无法参与这些活动，融入到群体中去。

低收入学生往往无法逃避对自己地位低下的提醒。因为他们需要钱，那些贫穷的孩子们负责打扫寝室的工作。学生们说，“必须捡起脏的卫生用品，拖地，清扫死蟑螂和老鼠，从水槽里舀呕吐物，以及拔出堵塞的排水沟里的头发。”

这一经历深刻地突显了富人与穷人之间的差距。一位负责打扫宿舍的学生通过富有孩子们的眼睛看到了她的经历。“就像有个女佣，一个学生女佣！”，自己还在心间对自己说，“我必须给你打扫卫生——因为我负担不起上学的费用。”

杰克的一个学生说“我在这里喘不过气来。”他所知道的和他现在所经历的之间的差距如此之大，以至于他完全迷失了方向，很难专注于学术。他甚至不习惯看到中产阶级的白人，更不用说富有的白人了。

这种“喘不过气”，通常不是与富家子的直接或者猛烈冲突，而是一种“微侵犯”，富裕和贫穷间的不兼容和排斥感，在心底滋生，挥之不去，让人怀疑当初的选择是否错误，自己的努力是否不值。

隐形课程，比课表课程更难破解

在美国大学，有一套隐藏的、陌生人难以破解的课程。隐藏的课程是系统的、不成文的规则，但是约定俗成或者潜在。这种课程也可以理解为大学教授和员工对于学生的期望和期待，但却从来没有表达出来，隐晦，但无处不在。

“大学期望学生积极主动，与教职员建立良好的关系。这是通往扩展、额外帮助、推荐信和实习的道路。”杰克在书中说。“但这一预期仍未被提及。”大学期望学生不仅要积极主动，而且要乐于寻求他们所需要的任何形式的支持或帮助。

“办公时间（office time）”是非常典型的例子，从开学第一天起，教授们还是职员都会随意说出“办公时间”。他们想当然地认为，学生最起码会懂得，所谓的办公时间，就是教授们为学生预留、专门空出来的大块时间，进而，教授们会理所当然地认为学生需要时，自然会来，探讨和交流学术问题。

但是办公时间在何时？到底是什么？要做些什么？从来不提及，致使很多学生误解“是教授不受干扰的时间”，“独自待在办公室的时间。”从未接触过此类话语系统的学生会认为，这是教授的办公时间，这意味着“我们不能打扰你，因为那是你的工作时间。”

想象一下，一些低收入学生在浏览这种隐性课程时所经历的文化冲击。例如，书中的爱丽丝就读于一所公立高中，在那里，同龄人打架、放火焚烧垃圾桶、逃学，而老师们则在竭尽全力解决这些问题。她在大学里感到不自在。当教授们说他们的门是开着的，她不确定这意味着她受欢迎。她承认自己“太害怕或害怕去和别人交谈”。

相比之下，奥贡来自一个麻烦的社区，但就读于一所富裕的寄宿学校。她说“有权去和教授交谈，说‘我想见你’。我可以这样做，这实际上是我的权利。”事实上，当她的教授不在校园时，奥贡毫不犹豫地在“办公时间”打电话给教授，而在一旁的朋友们满脸地惊讶，感觉不可思议。

在大学校园里，很多事情被认为都是理所当然的。心理健康办公室，职业服务办公室……他们习惯了学生更加积极主动地进入他们的大门。事实上，学生必须去寻找一些东西，破解一套隐藏的课程，这是大学校园里一条不言而喻的规则。

《中国青年报》的冰点周刊曾收集多位考入清华北大的寒门学子，他们时时感受到大学学业成功所需的软能力和潜在的规范，但是以前家庭和学校从来教他们这些。

一个叫潘军的学生说，以前，他知道自己表达和社交能力一般，但不觉得这很重要。大学后，他发现处处都需要这个“核心能力”。做科研项目需要写申请材料、上台展示，通过表达让他人信服你。

还有个例子是外国老师来访问，有师兄会主动向导师提出来去接待，刘凡犁发现自己没有这种交际意识，“我都想不到要这样做。”

杰克在书中建议：永远不要害怕寻求帮助。这不是软弱的迹象。这是力量的象征。要想在大学获得学业成功，自信、主动寻求帮助、积极和他人交流沟通很重要。

结构性的排斥，带给寒门学子耻辱

在大学生活中，影响学生最大的往往是学校政策。学校管理人员对校园里的贫穷学生内在的心理缺乏认识或缺乏关注，也缺少关注他们的生存需求。管理人员似乎被驱使去填补多样性的学生比例，或者认为他们通过录取低收入的学生是施舍或者帮助。

杰克的研究记录了四分之三的大学春假期间关闭餐厅。许多低收入学生负担不起往返大学的费用，更不用说去度假休息了，他们不得不采取特殊措施来确保他们有足够的食物，吃长时间地保存、不那么健康的食物，有时甚至不吃饭和挨饿。

杰克把这些正式的大学政策称为“结构性排斥”，而餐厅远非唯一的例子。许多知名大学的低收入学生参加了一项名为“社区服务”的项目，学校还将清洁工作定为校园内薪酬最高的工作，无意中鼓励低收入的学生打扫富裕学生的宿舍。

在这个项目中，学生们管理着大学宿舍的清洁卫生。他们中的许多人发现这项工作给他们带来了巨大的耻辱。

这些处境不利的学生被安置在一个任务，他们必须清理同学卫生间的污秽和呕吐物。此刻，较富裕的学生则从事攀岩活动、演奏乐器或者创意艺术。有钱的学生居然还感到强烈羞愧，因为他们在课堂上与刚刚打扫过厕所的学生坐在一起。此类项目最终使低收入的学生处于劣势地位，并使种族陈规观念长期存在。

即使是出于好意为低收入学生提供机会的努力，也会在无意中起到放大贫富差异的作用。有一个名叫“奖学金加”的项目，允许接受资助的学生参加他们原本负担不起的活动。校方常常会提供了低收入学生免费入场券，但是，令人尴尬的是，学生们只能通过一个小的侧门进入剧院，而不是他们的同龄人使用的正门。一边的队伍主要由白人学生组成，另一边则主要由黑人和拉丁裔学生组成，显而易见地划出两个阶层，那些付得起钱的学生和那些付不起钱的学生。

大学，尤其是精英大学，通常被认为是希望的灯塔，为所有意志坚定，梦想远大，力争上游的年轻人引领道路，助力他们挣脱因贫困而绑缚自身的枷锁。将更多寒门弟子录取到精英大学，本身是为了改善社会结构不平等的现象，然而结构性不平等现象都因鲁莽的大学政策而加剧。

这些政策不仅损害了弱势学生的尊严感，而且还破坏了他们在精英大学融合的程度。这是所有教育者要考量的问题，不仅要考虑教育的起点公平，更重要的是顾及教育的过程公平，或许这是这本书带给我们最大的思考和启迪。

参考文献：

《寒门弟子上大学（The privileged Poor）》  安东尼.杰克

寒门学子进入高等学府已然艰难但这一切只是个开始《中国青年报》

本文转载自微信公众号“外滩教育”（ID：TBEducation），作者郑钢，编辑Zemira。文章为作者独立观点，不代表芥末堆立场，转载请联系原作者。