张晓刚作品《阅读者》（2016）

据有关机构预测，2018年中国内容付费用户将超2亿人。知识经济挤走共享经济，站上了互联网的新风口。

在急之国，太多人想更快地汲取更多“干货”，快点升职，快点发财，快点成功，快点减肥，快点幸福，快点自由。于是，一群群“知识二道贩子”带着付费课程来了，“给十条腊肉，我都教”，如果转发朋友圈拉来新学员，免学费！发奖金！一场知识经济，最后演变成一场知识传销。

没有知识，只有生意，卖的就是焦虑感、上升感、成就感、安全感、幸福感，让你沉浸在“我在学习”的幻象以及“渴望别人认同”的虚荣里。你付了费，囤了课，然后躺在床上开始期望明天能“在转角遇到更好的自己”。

未经思考的知识并不属于你，一口气吞下知识胶囊这颗速效救心丸，不过是受了场知识外衣包裹下的成功学洗礼。阅读和人生一样，深入的自我体验远比你接收一百条二手资讯重要。

看看这知识传销时代的十堂课，扔掉那些信息消食片，忘掉那些所谓的干货，去建立属于你的一手知识体系，掌控好属于你的独一无二的人生吧。

营销课

他们卖课程，而且觉得“卖课程”这个行为本身就是一个课程。他们亲身示范什么叫“只要能卖，不管好坏”。销售量就是王道，哪怕这个销售行为充满争议。

确实，这些营销课程的售卖者深谙策划之道，做到了策划一次火一次。但不管是“丢书大作战”还是“逃离北上广”，抑或是有传销嫌疑的刷屏式卖课程，火爆背后，人们在窃窃私语：这些做营销的人，他们对销量的理解是无上限的，而对底线的理解也是无下限的。

营销课程的消费者之一，是那些耕耘在朋友圈的微商，他们对销量的追逐和对金钱的渴求，发展出夸张的“微商喜提体”——保时捷、玛莎拉蒂、法拉利，甚至和谐号，都是他们“喜提”的对象。

营销课程提供商和微商，一供一求、一唱一和，展示着在这个“买买买”时代，如何通过各种“卖卖卖”手段来发家致富。

成功学课

成功学推销者标榜：成功是可以复制的，“只要你相信，你就能成功”。他们说到自己都相信了。他们总要强调李嘉诚、马云、比尔•盖茨、扎克伯格和乔布斯等榜样的力量，标榜只要激发出大脑深处的神秘潜能，30天就能成功、闪电式成为百万富翁。

他们都是“投顾”——不是“投资顾问”，而是“投机顾问”。

成功学是现代社会的三颗毒药之一，服用下去会有一种能一夜暴富的幻觉，相信的人不能自拔，不信的人敬而远之。

上完“30天就能成功”“一年成为行业精英”之类的课程之后，一觉醒来如梦幻泡影，成功学膜拜者才发现，除了没了课程费，什么都没有改变。

经济学课

这些经济学导师，致力于经济学知识的大众化，让没有数学基础的人也有学习经济学的权利。他们也很贴地气，宣称要做“陪你买早餐的经济学家”。

他们让支持者有了一种打怪练级的快感：利用碎片时间，锻炼系统的经济学思维。可是他们浅白的话语中，夹杂着各种常识性错误，就像学者汪丁丁所言，“讲出来的东西像出自没有毕业的经济系学生之口”。

他们拿着万能的供求曲线，解析世间万事万物的资源分配问题，他们奉行“经济学帝国主义”——所有问题最终都是经济学问题。

他们总爱把复杂的人类简单化，一个函数、一条曲线，就能解析人间的一切供给需求、委托代理投资消费，甚至悲欢离合、爱恨情仇。

职场课

一个人生巅峰的愿景，一盆冷水般的现状，让许多初入社会的年轻人躁动不安。从“咪蒙教你月薪五万”开始，他们似乎看到了摆脱困境的曙光。在咪蒙与新世相们的号召下，实现“职场宫斗日常化、大型逆袭可能化、小卒一步登天化”成为年轻人追逐的目标。

双商和经验都不够的社会新鲜人，任由职场课将“冷血竞争”与“升职暴富”的关系线性化，炮制出“同事都怕你上的职场课”“听了这堂课，中国的工作任你挑”等耸动标题。

只是，在强化自身能力前学薪酬谈判技巧，在资深职场人士面前玩信息不对称，在本可以自然相处的同事面前强行秀职业感，有不分主次、因小失大、情商崩坏之嫌，可能让年轻人从一个坑掉进另外一个坑。

导师们只负责挠痒痒，年轻人美美做个梦，醒来后，前路依然严苛。

国学课

“国学热”高烧不退，各种“国学班”“国学讲座”“国学培训”也一直有着旺盛的需求。在知识付费的大潮中，将国学课搬到网络上就是顺理成章的事。

新中产希望学点国学提升自身（哪怕是提升气质呢），家长们希望孩子得到国学的熏陶（学一学《弟子规》，背一背《论语》，偶尔穿穿汉服出去表演更妙了），国学课永远不乏支持者。

但这个领域最大的困境是，需求太多，导师太少，数据显示，全国的国学教师有多达百万的缺口。

国学大V难得，于是，二三线、四五线乃至不知道多少线的导师们纷纷涌现。他们打着将国学通俗化的旗号，殊不知，通俗化的另一端是庸俗化，比如把国学讲成了成功学——外可以管理公司、内可以修心养性，能助人腾飞、能医治百病。

这是把国学整成十全大补丸啊。

艺术课

“如何读懂一幅画”的路数已经够浅白了，然而有人甚至没有耐心做这种普及性工作，转而发掘艺术史上的八卦和花边，关注艺术家的婚外情、私生子问题甚于关注他们的思想与作品风格。原因无他，前者更抓眼球嘛。

或许这些艺术课导师会自辩称，先用八卦吸引学员的注意力，再引导他们从了解艺术家发展到了解这个艺术家的作品，但这种美好的愿望往往会落空：要求对艺术一知半解的普通人脱离自己的舒适区（听听各种精致的八卦以供谈资就好了），去挑战从未经历的艺术领域，显然有点强人所难。

而且，如果导师本身就错漏百出，以浓重的幻想来理解作品，讲授的内容硬伤多得让听者内伤，这就不是提高学员的审美意识了，而是放毒。

人文课

大部头的严肃历史读来总是艰深，但掐头去尾变成“用耳朵听”的小故事，接受起来就简单多了。

知识付费课程中，有相当一部分把大部头消化成几分钟“干货”，售卖一种“我已经读懂王阳明，参悟心学啦”的虚幻感觉；或者将名人野史打包成深夜故事集，售卖“商纣与妲己行房考”这种私密而无趣的上古荤段子。

文言文变成白话文，史书解析成段子，以史鉴今变成“欸，你看，过去有个事儿真好玩”，人文领域是目前知识付费速食状态的集大成者。但当读书的趣味变成了凑热闹的劲儿，人文之美不见得有，整体吃相却不太雅观。

如果严肃历史最终变成机器猫为了速记而掏出来的记忆面包，充满人文精神的故事变成印在脑子里的被抽干的“干货”和湿答答的野史，那该有多无聊。

社交课

好好说话是一个美好的愿景，最后很多人学到的是好好表演；好好沟通是一项社交必备技能，但上了课的人最后练成了好好说假话。如果纯粹依靠某些话术的突击训练、纸上谈兵的社交策略，脸上戴着裂开的面具费力尬聊，对方当然要皱眉头，效果也大打折扣。

社交是很多人的命门，自己可以随便糊弄过去，但别人不一定那么好对付。如果“5分钟学会10招26条处世之道”的课程就能让你成为社交达人，要么你天赋异禀，要么你根本不是在社交而是在自我陶醉，甚至可能因为社交技能过于发达而沦为不受待见的“人精”。

知识付费课程也成了社交的一部分，你在看什么、学什么成为人格标签之一。买“好好说话”的人可以鄙视10招26条，那毕竟是严肃的关系攻略，但站在买课鄙视链顶端，也不意味着你会成为一个受欢迎的人。

情感课

有这样一批人，他们的情感永远无处安放，男女关系永远扑朔迷离，双商都不足以应对人心变化。于是情感课长盛不衰，成为人们（尤其是女人们）趋之若鹜的救命稻草。情感大咖如咪蒙、ayawawa的观念深植粉丝心中。

心理学家卢悦表示，这种短期冲刺以求巩固关系的所谓“情感课”，恰好是“父母不懂，心理咨询师不屑”的区域，人们正需要这种“马上改变现状”的灵丹妙药。咪蒙说我要作、要强，听众仿佛打了一针鸡血；ayawawa说我要忍、要改，听众迅速低下头掏出镜子检视自己的妆容，检讨自己的言行有无不妥。

男追不上女，女守不住男，女拼不过女，用金钱充值的速食情感，无论用男权、女权、平权还是嘻哈的视角看，都逃不开庸俗的套路和无用的鸡汤。流泪的女人和心不在焉的男人依然如故，而发放爱情方便面的老师们盆满钵满。

亲子课

小孩子太难懂了——思维永远天马行空，没有任何规律可言，痛苦的妈妈们（是的，多数情况下只有妈妈倍感焦虑）只能求助于亲子课程，以期度过漫长、无趣、重复、纠结的带娃时光，找到教育的良策，找到一个面对熊孩子的自我拯救方法。

按专家提示带娃不是不行，就怕执拗的妈妈尽信教程，缺乏实际运用的能力。妈妈们试图用新的焦虑解决焦虑，用讲课者想出来的办法代替日常相处时的空白，用别人带娃的经验套用在自己独一无二的孩子身上。

亲子课的背后，是新一代父母育儿迷思的开端：越来越繁复的世界，还没有活明白的自己，纷繁多元的课程，以及一个一张白纸的娃娃。

本文转自微信公众号“新周刊”，作者詹腾宇、冯嘉安。文章为作者独立观点，不代表芥末堆立场。