图源：Unsplash

1、学霸的故事

辉哥是我的朋友，top4 的本硕，成绩非常好，他太太也是学霸，本来是一路重点上来，高考的时候失了手，没有上清北交复，但也是985毕业。但是他们儿子却非常令人头疼，用他们的话说就是：学渣。每次陪着写作业，都弄得鸡飞狗跳，就这也带不动，眼看着小升初就要跟名校无缘了。

这个哥们是从县城中学考进985的，是典型的县城学霸，从小到大，父母从来就没有管过他的学习，完全是他自生自灭。他一直想不明白一个问题：为什么我们小时候，从来没有家长管过学习，还是能考进985，怎么到了这一代小孩？就是拉着拽着，都带不动呢？是不是基因出了问题？

我问他一个问题：为什么一定要陪孩子写作业？

一说到这个，辉哥一下子吐槽开了：因为现在的老师不负责任，很多作业都是给家长留的，你要是不管孩子，真的就没有人管孩子了。人家老师说了，现在减负，上课只能讲书上的内容，作业也不会太多。但是谁都知道，要想上好的初中，这些东西肯定是不够的。我们小时候哪有这样的老师，李老师你记得吧？恨不得掰开了揉碎了教给你，这样的好老师哪还有啊？

他是我小学同学，我们俩是一个小学出来的，不同的是，我还在农村上了四年，后来才转到他在的那个小学，他说的老师我知道，现在我还能记得她的名字，当年就是她把我带进那个奥数班，我才开始接触奥数。

那我就问他第二个问题：李老师为什么那么负责任？

辉哥被我问住了，然后说，那就是那个年代呗，大家都说老师是蜡烛，是火炬，都信这个，现在全完了。

我说那不是这样的，至少其他班的老师没有李老师这么负责的，而且不光是负责，还很有教育方法。

辉哥点点头，李老师的很多教育思路现在看也是很牛逼的。然后说，那你说，为什么李老师这样的老师那么负责？

我说，李老师那么负责，是因为她和他老公都是WG时候的青年，来到我们那里的。

辉哥说，这有什么影响？

我没回答他，问他，你知不知道，咱们上的高中，以前能考上清华北大的，有多少个？

辉哥说，这个我知道，以前咱们高中上清华北大的有4-5个，从咱们前几届开始不行的，一年1-2个，有时候还没有。

我点点头，那你说为什么不行的？

辉哥：这个问题我没有想过，你说？

「因为在我们上高中前几年，那些到我们那里的知识分子、老青年都退休了。」

我跟辉哥讲，负责任的李老师，其实本来是北京的青年，后来完美的错过了回城招工、招军，高考也没有考上大学，最后留在我们这里当了老师，因为没有别的证明自己的机会，李老师和他丈夫两个人都是一心扑在教育事业上的模范，把全部心血都投入在教学上。我和辉哥本质上都是「上山下乡」的受益者。

2、扎实的公立教育对谁有益？

今天，很多人批判教育改革，说教育改革破坏了教育公平，对穷人家的孩子最为不利，并举出例子，证明自己的童年，就是靠着成功的公立教育，最后考上了985，以此来佐证过去教育的成功。

作为同样是公立教育的受益者，也是这样考上985的人，我必须问一句：原来的公立教育真的公平吗？

再讲一个故事吧：

我在高中时代，我所在的高中，曾经转过来一个非常厉害的英语老师，这人年纪已经半百，她对高考研究的非常透彻，解题技巧和提分技巧非常实用，就是口语有点不太好，而且带有浓重的河南口音，从今天的角度来看，他可能没有那么优秀，但是对于即将面临高考的学生而言，这个简直是个神器，而且这位老教师非常耐心负责，给很多英语不好的同学带来了福音。

后来我们跟他熟了以后才知道，才听他说到，他是原来一个偏僻县城的英语老师，我们校长在一次交流中，听他讲了一节课，立刻决定把他挖过来，还给他的孩子一个入学名额，当时我们那个学校也是省重点，这样的入学名额还是很有诱惑力的，于是他就欣然前来。

他的口音为什么带有浓重的地方口音呢？因为他全是自学的哑巴英语，他是WG时期下乡的知识青年，后来别人有关系有背景都回了城，那时候招工只针对的是城市知识青年，他这样的农村知识青年是没有机会的，高考考了几次都没进入大学，他只能进入学校教书，幸好他对业务比较钻研，几十年研究下来，自学成才，终于成为一个高考英语的教育专家，专门带高三，负责给那个县城的高中考生，在考前突击英语提个十几二十分。

有一次，他又在课余讲他的经历，忽然有一个同学提问，老师，你来给我们讲课了，那你原来教的学生怎么办？我现在还记得那时候的场景，那个老师一下子怔住了，教室里也一下子安静下来，然后忽然教室里全是读书声。

因为我们都明白一个道理，那个县城的很多孩子们，因为我们学校挖走这个老师，已经在高考中失去了20分的英语分，而20分意味着什么，意味着，他们在竞争中从一开始，起跑线被推后了20米。不仅仅是这一届考生，还包括下一届，下下一届，那个县城的孩子可能永远失去了一次改变命运的机会。

我们何其有幸，能在高考前的关键时刻，拥有这么一个神奇老师，而那个县城的学生又何其不幸，在人生的重要关口少了一大助力。

但这不是事情的全部，事情的全部是什么，是我们这个地级市的最好的高中，每年都面临教师流失的问题，这些老师去了国家机关或者更发达地区的学校，所以我们学校，只能被迫从这些县高挖这些优秀教师来补充，我们曾经在高一有过一个非常棒的英语老师，一口正宗伦敦腔，在接到一所省里知名高中的邀请后义无反顾地跳槽，于是我们这一代学生只能学「哑巴英语」。

成功者在讲述成功经历时，总是会滤掉很多客观因素，强化自己个人奋斗的色彩，就拿高考这种事来说，很多人都会强调自己的天资卓著和勤奋刻苦，而往往忽略了另一些因素，原生家庭，教师，学校，城市氛围，社会历史，人们只看到了小县城学霸，没有看到小县城学霸的背后。

单从教师的角度来说，无数「小县城学霸」「小镇知识青年」的背后是什么？是中国历次政治风潮中，上山下乡，被迫留在农村，留在县城的知识分子和知识青年们命途多舛的人生，是他们把当时的先进知识带进很多偏僻的县城、小镇、乡村，拉平了这些地方和大城市，富人的差距，才有了很多县城学霸上清北交复的传奇，这并不是凭空得来的，而是以一代人甚至几代人为代价换来的，这本来就是一个巨手的产物，并不是自然形成的。

某种意义上说，我和辉哥，还有很多父母从来没有操心过教育，凭公立教育考上985的所谓县城学霸们，既是这种历史的受益者，也是这种历史的受害者。

一方面，我们借助小城市的红利，掠夺来了其他县中的优质教育资源，另一方面，更大的城市和名校的孩子们，也通过各种途径掠夺了我校的教育资源。

是的，在我们这些人回忆的时候，总是提及那个时候物质的贫瘠，由于贫乏产生的单调，但是，我们都忽略了一个事实，我们都不是真正的社会底层，我们其实是那个年代的中产。

真正的底层教育什么样，真正的底层，是我小学前四年待过的农村小学，很多民办教师天天忙着打牌，甚至上学的时候，命令学生去给他家割麦子。大部分这些农村的孩子，上到初中就开始辍学，上高中的机会都没有。

我之所以能转到市里的小学，就是因为父亲在体制内工作。

诚然，在所有成功者的叙事中，都充满了对应试教育公平、高考公平的赞颂，但实际上，那时候的公立教育绝不公平，只会比现在更倾斜。教育从来就是拼爹拼妈。结论显而易见，扎实的公立基础教育，对中产最有利，因为只有通过制度之手，他们才能享受到更多的制度红利。

3、 扎实的公立教育从哪来？

口号谁都会喊，我们要扎实的公立教育，我们要优秀的老师。

但是扎实的公立教育从哪来？优秀的老师从哪来？或者，就是我问辉哥的问题，李老师是怎么炼成的？

李老师从哪来的，正如我所说，李老师是上山下乡来的，更早的李老师是知识分子。这句话的本质是什么？知识青年、知识分子，都是中产阶级，确切地说，是上一代的中产阶级。

所以，所谓的扎实的公立教育的本质就是，上一代的中产阶级阶层滑落，当了下一代的中产阶级的教师。

教育这件事跟别的现代化产业不同的是，它本质是依赖人的。煽情点说，教育的本质就是，「一棵树摇动另一颗树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。」这么美的话不是我说的，是德国哲学家雅斯贝尔斯说的。再煽情点说，老师是蜡烛，是火炬，是偷天火的普罗米修斯。

但是教育的前提是，你得有棵树，你得有朵云，你得有个蜡烛，最不济点火你得有根柴火不是？

现在的老师为什么不行？就是因为现在的老师只把老师当成一个职业。而老师为什么不行？因为我们这一代人，优秀的学生做互联网去了，做金融去了，做什么都比老师强。我们老家的老师队伍，不瞒大家说，基本是我们当年班上比较差的在当老师。

一些一二线城市的名校还好一些，可以吸引到素质不错的人才进入教育行列，但即便如此，愿意进入公立教育行列的优秀人才也不多，愿意把这个当成终身事业的更少，更多的是把它当成一个跳板。

「家有五斗粮，不当孩子王」。就是因为基础教育的成就感和获得感，相比起其他行业来说，实在太低了。这里没有任何歧视教师的意思，相反任何在今天还留在公立教育领域的老师都值得敬佩。

因为社会和制度造成了基础教育天然地成为一个人才洼地，想要扎实的公立基础教育，很简单，要么给公立教师大规模涨工资，这是不现实的，财政必须向教育倾斜，而这种倾斜，其实相当于拿全社会的钱给中产发福利，因为正如上面说的，公立教育中，受惠的永远是城市中产，因为不光是一个钱的问题，还涉及到教师的人生规划，家庭规划的问题。当教师变成高收入的中产时，他是不是也想让孩子享受高水平的教育？这本身就是一个无法解决的问题。投入过高的教育资源的结果就是，教育资源总会以某种方式向更高阶层富集。

要么，就是，用已经成功过的方法，让一代中产阶层滑落，为下一代中产培养出优质的孩子。这就是中产的转移支付。

4、中产的衰落

不知道大家还有没有记得去年一个考上北大的女孩，写过一个《感谢贫穷》，我专门去查了一下那个女孩的经历，结果查到了一句话：

王心仪高中就读于河北枣强中学。据其高中年级主任吴国胜介绍，王心仪一直很优秀，成绩好但不死学，性格开朗，积极乐观，爱好广泛，在写作、演讲、画画方面表现突出，是一位特别有灵性的女孩。高考前，学校积极争取了针对优秀农村学子的清华大学「自强计划」和北京大学「筑梦计划」。那时候，王心仪就已经获得清华大学50分、北京大学40分的优待。

这姑娘确实很优秀，但是清华优待50分，北京大学优待40分，这是一个什么概念？这等于说，这些贫困的孩子，一下子，超出与他们竞争的城市孩子50分。

更重要的是，题变简单了。

不但题变简单了，而且英语和数学的比重下降，数学的难度也在降低。参加过高考的都知道，英语是对城市的孩子有利的，而且通常中产以上的家庭，英语比较好，数学难度越大，对城市中产的孩子越有利，因为他们可以培训奥数，通过各种补习增加难度，而县城和农村的孩子只能刷题。

一个事实是，任何一个社会，任何一个国家，都不可能满足中产阶级的需求。不仅仅是教育。中产阶级的竞赛中，如果上了清北，还要上常青藤，上了常青藤，还要留在硅谷，永远是不知满足，同样也不会感恩。而贫困的农村女孩，只要给一个北大的机会，就已经《感谢贫穷》了，那么政策会倾向谁？

中产阶级的返贫，对于中产阶级是个悲剧，但对于整个社会却是一个福利，因为中产阶级的下沉，意味着底层民众要经历一次教育的洗礼，由下滑的中产阶层对他们完成教育。国家的底层民众接受现代化的价值观，掌握新的技能和知识，从而完成整个国家的进步。

这是无数国家验证的事实，这才是历史的真相。

那天我告诉辉哥一个事实，我说，你猜，我们现在那个高中，能上清北的有几个？他说，一个都没有？

我告诉他，去年8个，全是贫困生。

辉哥一下子沉默了。

教育是阶级再生产的工具。过去是，现在是，未来也还会是。你总想让别人给你发福利，殊不知，你就是那个福利。

身为中产，一定要明白自己的宿命，中产是不能依赖学校教育完成教育子女的任务的，必须依赖家庭的力量完成教育，这就是几乎所有时代所有国家验证的事实。

本文转载自微信公众号“升值计”。文章为作者独立观点，不代表芥末堆立场，转载请联系原作者。