*来源：谷雨实验室&腾讯新闻，作者：袁琳，编辑：糖槭，摄影：青杉

“你们都是胆小鬼！我看不起你们！”

那是10月的一个傍晚，李国华像往常一样饭后出门散步。上海正值温度最舒适的时节，路边蜿蜒成排的梧桐树叶子微微发黄，在晚风里轻摇。李国华心情不错，正盘算儿子明天的比赛——15岁的儿子李泽正在奉贤区参加一个全国性的网球比赛，下午刚刚赢得了双打半决赛，第二天将要进行双打决赛和单打半决赛，据说单打半决赛的对手是来自深圳的专业选手，李国华有些为儿子担心。

正想着，儿子的电话突然打来，带着明显的哭腔：“爸爸，我要回去了。”李国华心里一惊，连忙问怎么了，儿子说，自己遇到两个流氓一直缠着他，不让他走，还打他。儿子打开视频，指给他看“纠缠”他的人，是两个穿着T恤的成年人，一个白衣服，一个黑衣服。对方发现李泽通视频，凑近到镜头前，李国华赶紧对其中的黑衣服说：“兄弟，有什么事别为难孩子！”话音未落，视频挂断了。再打过去便无人接听。

很快，李国华就接到了警察的电话，警察告诉他，有人报警称在酒店被李泽打伤，人已经被带到派出所，请家人前去陪同录笔录。李国华和妻子王丹赶到派出所时是晚上8点多，只看到儿子沉默而平静地站在门口，发红的右手被左手托着，不敢动弹。对方据说已经前往医院验伤。

事情的经过不复杂：当天下午，刚比赛完的李泽到酒店一楼洗衣服，等待期间看见大堂一名黑衣男子在室内抽烟，于是上前提醒劝阻，黑衣男子起身推搡，两人因此发生肢体冲突，黑衣男子左眼被李泽拳头击中，李泽的右手也因此受伤。

李泽受伤的右手

笔录中，一名民警把李国华单独叫到室外，提出李泽涉嫌“斗殴”，最好的处理办法是调解，否则李泽可能面临拘留。“虽然未成年人是不执行，但是会有前科、有档案。”他说。

但对于“斗殴”的说法，李泽有另外的解释——趁李国华被叫出去的空当儿，王丹和儿子有了私下说话的时间——儿子告诉妈妈，自己并没有主动动手，他上前劝说灭烟后，一身酒气的对方伸手想抓他的衣服，他退回到书架，对方和白衣朋友围过来威胁他说“今天你死定了”，他非常害怕，想尽快逃离，便胡乱抡了一拳，打中了对方。

在那个情绪高度紧张的夜晚，李国华还没有来得及冷静下来斟酌细节。他的心情起初被担心占据，知道“真相”之后，尤其是看到儿子因打人而受伤不轻的右手后，随即被愤怒填满。“为什么要多管闲事呢？”

跟所有为孩子担惊受怕的父母一样，他当时思考的出发点是从结果往前推的。从派出所出来已是凌晨，一坐上车李国华就再也忍不住了，开始对儿子进行批评教育。“为什么要去招惹一身酒气的社会人？为什么要纠缠不休上去打人家？有考虑过受伤对作为运动员的自己有多大影响吗？”在当下的情绪中，这一连串的问句并不为了得到答案，完全只是出于责备。

很多父母应该都能理解李国华的愤怒，况且那一天本来应当是儿子的人生分水岭。当天上午，李国华刚刚把儿子的护照和资料发给欧洲一所网球学校，他已经跟那边的学校联系好，不出意外，很快儿子就会办理休学，走上职业网球运动员之路。

正在进行网球训练的李泽

李泽7岁开始学习网球，一直利用课余时间训练，如今在上海一所重点高中念高一。他的资质不错，原本李国华只想让他培养一个兴趣爱好，可李泽越打越好，多次在全国赛中打败专业选手，获青少年组冠军。一个月前，他刚刚下定决心要从业余转为职业。

他已经15岁了，时间和健康是运动员最宝贵的两样东西。但是现在，因为禁烟的举动，两者他可能都要失去了。

李国华期望儿子能从他的批评里明白一个成年人都明白的自保道理，他期待儿子能给出这句结论：“我以后再也不多管闲事了。”

可是李泽偏不。

“我到底做错什么了？我没错！”

“换了你，你难道会不管吗？！”

李泽情绪非常激动，一边用手捶车坐垫，一边几乎是嘶吼着对李国华喊叫。

“我就不会管！他抽烟跟我有什么关系？我干嘛要管？！”李国华也很激动。

“他熏着我了！”

“熏着你你不会自己走开吗？！”

“他做错了，为什么他不走，要我走？！”

李国华觉得跟这孩子怎么也说不通，气得怒火直冒，喊道：“你的前途呢？你这辈子的目标是当个网球冠军，还是想当个禁烟管理员？志愿者？”

“下次遇到这种情况，你该怎么做？”他再次问儿子。

“我坐下来跟他一起抽！”儿子生气地怼回去。

去医院看手的一个小时路途中，父子两人争红了脸，谁也没有说服谁，最后李泽委屈难耐，在愤怒中崩溃大哭。“你们都是胆小鬼！我看不起你们！”他绝望地说。

车停在医院门口，李国华感到自己情绪马上要失控，独自下车到远处冷静了10分钟。他站在秋季凌晨微凉的空气里，看着急诊室里人来人往，有人坐着轮椅经过，有人满身是血被推进去，感到愤怒又心慌。

那一晚父子俩再也没有说过话。李泽的右手第一掌骨被确诊骨折，需要做手术复原，医生说，他可能半年内不能参加训练。

李国华观察儿子的右手受伤情况

就要分出个对错

进入青春期后，王丹便很少见儿子哭。他已经长成大小伙了，最新的身高测量数据达到187CM，右臂因常年挥拍强壮有力。在父母眼里，他内敛叛逆，沉默寡言，不喜表达。

可那两个月里，王丹见儿子哭了两次。第一次发生在9月的一个周日，她开车送儿子去学校（他读寄宿学校），车刚开出小区，过了第一个红绿灯，儿子对她说：“我有个事想跟你商量。我想走职业。”王丹立马把车停在路边，问他：“你是怎么想的？”他们以前也问过儿子这个问题，他一直没有给明确的答复，现在好不容易考上了重点高中，突然又产生走职业的想法，王丹有些意外。

更让她意外的是，儿子没有回答她的问题，而是嚎啕大哭起来。“可能情绪太激动，压抑太久了吧。”后来她这样猜想。哭了差不多十分钟，儿子才平静下来，表达了自己想法，他已经想得很周全了，包括思考的过程、学业、以后的人生、自己的目标。看得出，是深思熟虑的结果。

再一次就是从派出所出来的夜晚，她在前排开车，还要照看三岁的老二，没有参与父子俩的争辩。他们的家庭是典型的严父慈母模式，李国华毕业于国内顶尖高校，在外企做程序员，时间相对自由，负责儿子的学业和网球方面的教育，以纠错和鞭策的方式为主，王丹照顾孩子们的生活起居更多，更擅长倾听，她相信孩子自有孩子的判断。

那晚以后，儿子的一句话总是在她脑子里回荡——“我看不起你们。”她心里受了震动，接连几天只要过马路，就会想起有一次她差点闯红灯，儿子在背后拉住她，说不可以这样。保持正义，这是他们从小教他的。

李泽

事发第二天，李泽住进医院等待手术。一个星期后，民警打来电话，称对方的诊断结果是轻微伤，提出索要5万元的赔偿费，包括治疗费和误工费。

5万元换一场息事宁人，对这个家庭来说，是最轻松的解决办法。向朋友征询意见时，朋友也劝他们，掏钱算了。不依不饶，死磕到底，换来的无非是这几个结果：花费大量的时间和精力，最后还是不了了之，甚至可能给孩子留下案底，这可不是件小事。再说了，即便视频证实孩子是出于防卫动的手，又能怎么样呢？

李国华比任何人都明白，正当防卫的认定有多难。15年前，李泽刚刚出生，李国华去电脑城打算买一台DV记录孩子成长，因为不接受商家的强买强卖，双方发生争执后，商家拿起椅子砸向李国华头部，送进医院时李国华面部鲜血纵横，泪管断裂。他不记得自己还手了，但对方称自己鼻梁骨骨折，警方认定他们为斗殴，不属于正当防卫。在我这里就没有正当防卫——李国华清楚地记得当时的警察给他说了这句话。在坚持了一年的投诉后，他才终于通过调解得到了1万5千元的赔偿，但依然没有被认定为正当防卫。

在现实面前，家长要怎么做才能对孩子是一种更好的教育？冷静下来后，他们开始思考这个问题。思考的结果是，至少在一点上，他们跟儿子的想法是一致的：禁烟这一举动的出发点没有错。至于事情经过的细节，不能偏信任何一方的说辞，必须看到监控视频，给儿子一个交代，至少在事实层面。李国华因此向有关部门写了信，事发将近2周后，10月26日，他们在派出所看到了监控视频，一共5个视角。

其中一个视角的视频后来被账号“警民直通车-奉贤”放在网上，从视频里可以看出，李泽上前劝阻后黑衣男子伸出手拉扯，李泽甩开，退回到原本坐着的书架前，男子紧跟，用手推了李泽一把，李泽双手将对方推开，挥出一拳。事后李泽想要回房间，被黑衣男尾随阻挡，期间李泽与白衣男子互扔椅子，没有砸中。

 ©警民直通车-奉贤

在李国华看来，视频至少证实了儿子没有撒谎，他出于正义上前禁烟，在感受到自身安全受到威胁时，才出手反抗。他感到有些后悔，当天晚上不应该那样严厉，儿子一定很委屈。

看过视频后，李国华拒绝了对方5万的索赔，提出要对方赔偿医药费，对方也表示了拒绝。事情搁浅下来。11月24日，僵持了将近一个月后，李国华和妻子决定求助于舆论。

第二天，他将事件经历和录音整理好，连同两高（高法 高检）和公安部今年9月刚刚发布的关于正当防卫的指导意见，一同发布在自己微博上。“我觉得，我儿子属于正当防卫。”他在文末总结道。

这条微博至今有超过6500个转发。有人好意解释，像这种互相推搡、双方都受到伤害的情况，一般是不属于正当防卫的。

我们咨询了两位律师，他们给出了不同意见。一个认为李泽禁烟行为有法可依，在人身安全受到威胁时反击，属于正当防卫；另一个认为双方有一段时间持续性冲突，互相有侵害行为，因此不属于。但他们同时提到，我国现行法律下，司法实践普遍采用事后理性人的标准，对正当防卫的认定极为严苛，很多朴素价值观里的防卫都难以被认定，除非生命受到威胁。

李国华没有请律师，只是自己将《中华人民共和国治安管理处罚法》看了很多遍。“我儿子是典型的见义勇为反被处罚的，他还是未成年，还发生在中国文明程度最高的城市，我想试试，我的坚持能不能对法律有一点点的推动作用。”他说。

有人在评论里劝他：你的目的不就是为了给你孩子一个好结果吗？跟对方置气，跟警察置气，为一时痛快，别后悔啊。

他回复：我有啥后悔的，不就是一个拘留，反正我儿子这么爱管闲事的样子，将来能当公务员吗？

又有人提醒他：现在一般谁伤重，谁得到赔偿。道理在谁身上，不重要了。

李国华回复：的确现实就是这样。但我这个人比较犟，就要分个对错，如果警方认定我们殴打，我肯定要复议上诉，如果都败诉了，也算是给我儿子做个社会教育，给大家做个警示，以后千万别多管闲事。

更多的人表示了支持，“希望勇敢的少年能得到公正对待，不要把正义的热血浇凉。”有人这样说。

“你们好酷啊”

11月26日下午2点左右，李泽在体育课上被警察带走。李国华和妻子是在老师打来电话之后才知道情况的。警察的说法是带李泽去派出所例行调查。

在学校被警察带走，他们觉得儿子一定吓坏了，去派出所的路上，特意给儿子买了汉堡。

那天李泽表现得很反常。看到爸妈的到来，他不像上次那样平静，而是朝他们狠狠瞪了一眼。李国华和王丹都注意到了。后来他们单独在一个屋子里时，李泽突然说他很讨厌他们，讨厌他们跟警察争论不休、锱铢必较的样子。“我不想成为被关注的焦点。”他说。

他们这才明白，在他们到达之前，警察已经告诉了儿子他们在网络上发布的东西。李国华和王丹对儿子反应的理解不太一样。李国华认为，儿子根本不在意这件事，已经感到不耐烦，只想赶紧结束。而王丹觉得，这件事已经对儿子造成极大的心理伤害，他现在表现出的不耐烦，是对创伤的一种本能逃避。

在家里，他们从不主动向儿子提及这件事的进展，儿子也从不主动询问。这样一来，他们更倾向于认为，儿子不愿意跟他们谈论此事。“不要再让他回忆起不高兴的事，造成二次伤害。”王丹总是这样说。

26号晚上，新的结果形成了。警方对双方作出如下处罚：“对李某殴打他人的违法行为，因情节较轻，给予罚款200元处罚。对岳某扰乱公共场所秩序的违法行为，给予警告处罚。”（12月初，奉贤区文化和旅游局对岳某和涉事酒店作出了行政处罚——岳某因在禁烟场所吸烟且不听劝阻，被罚款200元；酒店因未履行对吸烟者的劝阻义务，被罚款5000元。）

李国华对此感到并不满意。他认为冲突是对方挑起的，儿子出于自我防卫，不应该受到处罚。几天后，他向奉贤区人民政府提出了行政复议，打算死磕到底。

李国华

李国华“较真”的一面似乎被唤醒了。在对这件事进行反思时，他猛然发现，事发当天自己对李泽的教训，他的父亲当年也对他说过几乎一模一样的话。

90年代初，李国华也是一名十几岁的少年，他记得当时总在电视上看到关于偷窃的新闻——小偷在长途汽车上明目张胆地行窃，车上的人看见了却不敢出声，全都噤若寒蝉。为什么没人站出来呢？李国华感到十分费解，他清楚地记得自己当时和父亲的对话。“我要是碰到这种情况，我肯定上去打他。”坐在电视机前的李国华说。

“千万不要。”父亲立刻反驳他：“你见义勇为受了伤，没有人会管你，到时候后果还得我们帮你承担。”父亲给他列举了那些替人出头自己却倒了大霉的新闻，教育他。李国华回过头来想，当时自己虽然在道理上表示了理解，但在情感上始终无法接受。自己跟儿子的想法如出一辙，为什么如今要苛求儿子呢？

到上海工作后，大学校门外的小偷泛滥，他胆子小，自己不敢上前抓人，但又无法坐视不理，曾经几十次拨打110报警。29岁那年，他唯一一次鼓起勇气自己动手，也是最后一次。他在路上看到有人的钱包被一对带着孩子的男女偷走，两次报警未果后，他决定自己行动。他记得自己很害怕，事先把手机和银行卡塞进胸前的口袋，以保护心脏，然后拦住一辆经过的巡逻警车，自己冲上去揪住小偷，佯称自己是警察，然后把他们带到了巡逻警车跟前。

后来，他和妻子走在路上，再次偶遇了那一对小偷，他的内心突然十分惶恐，赶紧快走几步，与妻子拉开距离，走远后才回过头看小偷，发现对方也在看他。“当时我很害怕他们知道她是我妻子，然后回来报复。”他说，他本能地开始考虑家人的安危，变成了一个小心翼翼的成年人。

从那以后，这样的事他再也不愿意管了。尤其是做了爸爸之后。他提到一个令他胆战心惊的新闻——一名推着婴儿车的妇女在让路问题上与一名男子发生纠纷，随后男子残忍地将婴儿车里2岁的孩子摔在地上致其死亡。“这对我们父母来说是个教训。什么道理都没有孩子重要。”他说。

在漫长的作为一个谨慎的成年人的岁月里，也有偶尔“实在看不下去”的时刻。2015年李国华发现某机构给孩子卖的增高药是假药，在其他家长都想息事宁人的情况下举报了该机构，“他们害小孩害得太多了。”他说。碰见司机因为路程太近拒绝搭载外地乘客时，他也会出手帮忙，一边拍照佯装投诉一边把乘客塞进车里。

这些较真的锋芒，基于现实后果的考量，被李国华逐渐收起来了。因为他有了更多的责任和顾虑，有了更想保护的东西。他也曾是少年，是李泽。从儿子到父亲，是一个普遍的人逐渐社会化的过程。但当儿子问出“你就说我做得对还是不对”时，成人社会的规则在他心里开始有些动摇。这个问题，他不能给出否定的回答。

他愿意站在儿子的立场上，肯定他，支持他，就像理解年轻时的自己一样。这堂社会教育课，不仅是对儿子的，也是对自己。

所以26号那天晚上，因为无法在调解上与对方达成一致，他坚决不愿意让步，最终他们是不欢而散，果断地带着儿子离开的。在回家的路上，他们收到了官方对于儿子的处罚通知。

儿子的反应再次让李国华疑惑不已。“你们好酷啊！”在回家的车上，李泽突然变得开心起来，印象里，李国华第一次在孩子青春期后听见他对自己的赞美。

那个深夜因为儿子突如其来的认可变得分外温馨。这位平时沉默寡言的少年突然开朗起来，在车上开心地给他们讲起学校里的趣事，对同学的一些看法，回到家，他甚至生动地向他们模仿起马保国的“五连鞭”，逗得大家哈哈大笑。

调解失败，儿子受到处罚，却意外地带给家庭少有的欢乐时刻。李国华真是一点头脑也摸不着。

儿子在想什么呢

儿子到底在想什么呢？

过去，李泽整天坐在自己的房间里，背对着，叫吃饭不出来，说话也不回答。他的叛逆期从13岁开始，变得不爱跟爸爸说话，不耐烦，不配合。李国华觉得，他好像刻意躲着，不愿意跟自己在一个桌子上吃饭。这些他已经习惯了。但是偶尔，他也会忍不住想，这个小小少年，到底在想些什么呢？

他用“非常糟糕”来形容跟儿子之间的关系。因为工作自由，李泽小时候，是他更经常地带他去训练、比赛，他们相处的时间更长。但是青春期开始，他突然觉得儿子跟自己疏远了。他是很严厉的父亲，球赛输了或者学习不好，他会教训他，“为什么你就做不好呢？”他经常这样说。

中考期间李国华十分焦虑。他希望儿子能考上那所招收网球特长生的重点高中，以李泽的成绩，那是他唯一有机会入读的重点中学。但李泽好像一点也不着急，上半年疫情在家，他经常把自己锁在屋里，偷偷玩手机。李国华把家里的路由器重设了密码，儿子又设回去。他把儿子手机没收了，儿子用他的支付宝自己偷偷买了个新手机。两人因为手机吵了无数次。

李国华是那种不善于赞扬孩子的传统父亲。他对儿子挑剔，性子急，因为太怕他学坏。在他的表述里，儿子有好多好多缺点。他说他脾气怪、贪睡、不讲卫生、做事不靠谱。每当看到孩子睡懒觉或随手把纸团扔在地上，他都联想到新闻那些无所事事的“废人”，好像那就是儿子未来的结局。

李国华发现，自己已经很少看见儿子的笑容了。他找到两张儿子在笑着逗弟弟时被偷拍的照片，发给我，说是他很长一段时间里少有的见到儿子的笑容。语言里透着一丝心酸。“我这个爸爸真的很失败吧。”他说。

正处于青春期的李泽

为了搞懂儿子在想什么，李国华努力过一下子。今年8月，中考结束后，他决意要调整一下跟儿子的关系，在网上找到一名擅长亲子关系的心理咨询师咨询，聊了40分钟，花费800元。咨询师告诉他，孩子的压力太大了，建议他放松管教。他尝试过几天，心里急，忍不住，很快又恢复到以往的模式。

在与儿子的交往上，王丹和丈夫的输出式教育相反，主张倾听。她不想强迫孩子表达，总是等他想好了，自己主动来倾诉。在父子俩关系低至冰点时期，儿子曾在她独自在家时告诉她，自己有时候在学习，看见爸爸来了，会故意把手机摆出来，装出一副不认真的样子。他不喜欢他们对他管束太多，适得其反。

在禁烟的事情上也一样，王丹判断儿子之所以从不在家提起，是因为受到巨大伤害，“我想等他自己在心里慢慢消化，等过个五年十年，他疗伤结束了，自己会给我们说的。”她因此屡次拒绝我跟李泽的会面。

我最终还是在李泽出校复查手伤时跟他见上了面。源自于我提议王丹问问儿子的意见，或许他并不是她以为的那样。王丹小心翼翼地拨通儿子的电话，反复确认：“你不想就拒绝，真的没关系的。”但没想到，儿子立刻就答应了。

“他脾气不好，我怕他对你不礼貌。”见面前，李国华多次给我打预防针。

李泽很得体。初见时他有些紧张，耳朵短暂地红了一会儿，但很快就适应了。他看起来有些害羞，眼神躲闪，但他很有礼貌，由于身高过于悬殊，说话时他会向我倾斜微微弯着腰，怕我听不到。

父亲不在场时，他很愿意表达自己的想法，也爱笑。

李国华接儿子出校复查伤势

事发后，这个小小少年曾经躺在宿舍的小床上，反复回想过自己的一举一动，也曾怀疑过自己是不是做错了。但他思来想去，实在不知道自己错在哪里。

“我觉得每一个我可以做选择的地方，我都做了最好的选择。”他说在上前劝阻之前，他也犹豫过，反复考虑了，确认自己是对的，不是莽撞行事。当时挥出那一拳，是因为对方放了狠话，又动手动脚，自己太紧张了，以为对方要打他，而他只想赶快逃开。

他不后悔上前禁烟的行为，唯一有点后悔的是，让自己受了伤，影响了自己职业道路，这是他当时没有考虑到的。

最后他想明白了，自己确实没有做错什么。

他一点也不排斥聊起这件事，甚至为自己感到些许骄傲。在学校里，他把这件事告诉过自己几个要好的朋友，他们都说他“太酷了”，还缠着要他表演当时的场景，他同朋友打打闹闹地还原过几次。

关于在派出所瞪父母的那一眼，他解释说，当时警察告诉他，他父母在网上宣扬了这件事，他以为自己的信息被曝光了，所以有点不开心。但后来他看微博，发现他们只讲了事情经过，没有关于自己的个人信息，就觉得没什么了。

学校里没有手机，周末放假回家，他有偷偷地上网看爸爸发的帖子，他说，没想到会有那么多人支持自己。“以前新闻上总说，社会上还是好人多，我没有特别的感受，现在我好像感觉到了。”他觉得挺开心的。

至于行政处罚嘛，他一点儿也不在意，有什么关系呢？他现在只关心自己的右手，医生嘱咐他要时常活动，以往下午放学后，他会每天去网球场训练一小时，现在这段时间被写作业取代了。但他每天会抽空去操场跑40分钟，为的是保持自己良好的体能，早日恢复训练。

提起跟爸爸的关系，他坦然中考期间确实非常紧张，他觉得大人们太小题大做了，他对自己很有信心，不论是学习还是专业水平，“肯定能考上的。他没必要那样。”他说。

经过这件事，李泽发现自己对爸爸有一些误会。他早就知道爸爸是个较真的人，但他以前只觉得“较真”是个贬义词，不知道还有另外一面。过去打比赛时，裁判的判决有点问题，爸爸好几次让他去跟裁判争论争论，李泽觉得没有必要，“挺丢人的”。爸爸以前做的事，他也知道一些。

较真这个词，用在为自己争取利益的小事上，很容易被理解成斤斤计较。但现在，李泽发现，它好像又有了另外的释义。比如在这件事上的较真，李泽说：“我是引以为傲的。”

所以调解那天他们扭头就走，他发现自己父母特有想法，特有原则，很开心。那天晚上也是他最近觉得最快乐的时刻。他觉得三个人前所未有地团结在了一起，成为一个整体。他很开心爸妈最终能够站在他这一边，十分感谢他们为自己做出的努力，他知道他们很不容易。下次回家，他想给他们讲一件好玩的事——他和朋友最近在学校把饭卡丢了，因此三个人共用一张饭卡，真的很好笑。

至于“下次再遇见这种情况会怎么处理”这样的问题，他说自己肯定还是会走上前，但要保证自己的安全。怎么做才能保护自己呢？这个问题太难了，他暂时还没有想好。

◦ 文中所有人物皆为化名。

本文转载自微信公众号“谷雨实验室”，腾讯新闻&谷雨工作室共同出品。文章为作者独立观点，不代表芥末堆立场，转载请联系原作者。