图片由AI生成

“二茶”是芥末堆的一则小栏目，它可以有多重意思。一则指二窨茶，茶叶在相对密闭的环境下发酵和蒸热；再来寓意二人品饮对谈，漫天卷地的聊聊二手故事，如人饮茶，甘苦自知。

胡磊：寒冬刚刚开始，最冷的时候还没有真正到来。

左希：上次聊天还是春天，那时候你看起来还挺乐观。现在怎么样，还好吗？

胡磊：确诊焦虑症了。夏天一过，我开始整晚整晚睡不着。有一次在研讨会上，心脏突然狂跳，心率从80一下飙到140，那一瞬间我以为自己要猝死了。焦虑带来了一连串明显的身体反应。后来约了心理医生，发现效果并不好，最终只能停下工作。强制休息了一个月，不看手机、不回消息，才稍微缓过来一些。

左希：那段时间，你都做了什么？

胡磊：到处找人聊天。慢慢发现，很多同行和我一样，甚至比我更严重。有些人焦虑到抑郁，身体反应比我还夸张。这让我反思：为什么会有这么多焦虑？我觉得这和行业有很大关系。市场竞争太激烈了，卷上加卷。大家都害怕落后，拼命往前跑，做市场、搞活动、做培训，把时间塞得满满当当，可越忙心里越慌。

左希：包括你在内的从业者的焦虑背后，是一个什么样的市场？

胡磊：从企业数量上看，研学行业正在高速增长。原因很简单：别的行业不好做，而研学的入局门槛低，所以大量人涌了进来。特别是教育和文旅两个领域的从业者，几乎是拼命往里挤。但玩家多了，市场容量却没变大。结果就是研学产品价格越来越低，质量越来越差。

左希：听起来，搞研学业务现在就像开网约车、送外卖一样，成了教培和旅游从业者的兜底选项。

胡磊：实际上，这是个死循环。你以为自己只要更努力、更拼命，跑得快一点就能甩开别人。可现实是，无论你再怎么拼命，都跑不出这个怪圈。到头来，你会发现这一切没有意义。

左希：这些是你个人的感受，还是一群人的共识？

胡磊：今年，我至少接触了一千位研学从业者。大家的状态都差不多：非常忙，但更多是盲目地忙。为了养活团队，不得不停下脚步拼命接业务。挣不挣钱暂且不说，至少不能让团队散了。暑期之后，各地又陆续出台了新政策，对研学的时间、距离、次数和费用做出限制。这些变化对行业的影响很直接。很多地方性机构的业务量一下子腰斩，比如，原来毕业季能做30万人次的机构，现在只能做到十几万。

大家问我最多的问题是：“未来市场会怎么样？”但很多时候，我根本回答不上来。大部分人都在迷茫，不知道接下来该怎么走，也不知道值不值得坚持下去。

左希：有好消息吗？

胡磊：也有一些积极的变化。虽然整个行业在调整，但牵一发动全身的过程中，一些深耕多年的大机构确实脱颖而出。今年暑期，有些机构的业务量甚至已经超过了去年全年的水平。仔细观察会发现，这些公司有几个共性：它们在这个领域沉淀了多年，不仅教学质量过硬，服务意识也比别人强，细节做得更好；同时，它们在价格上也有竞争力。正是这些优势，帮它们赢得了市场的正反馈。

另外，今年银发研学的尝试也变得更多了。不过，目前大部分还是沿着“康养”这条老路在走。事实上，比康养更有价值的是“康享”。这块市场的筛选和培育空间很大。幸好，研学业务相对轻资产，没有场地租金或人力成本的过分压力。即便行业再差，大部分机构关门大吉的损失也不过是几台电脑。而且，售后周期可见，研学结束交付即告完成。

左希：新手村的情况如何？一些跨界过来的年轻玩家带来什新玩法了吗？

胡磊：就目前来看，我还没有见到特别成功的新手玩家。我们做市场调研时，两个问题最突出：一是业务量下滑得厉害，几乎所有人都在做研学，用户被严重分流；二是落地服务的需求在迅速增长。一些机构专注做目的地接待，确保用户的体验和复购，这种模式倒是有了一些突破。

为了解决这些问题，我今年做了一个针对小团和无法组团机构的研学散拼平台。大家可以围绕同一个目的地的产品一起拼团。这种模式把分散的市场重新整合，以规模降低成本，同时为用户提供更规范的服务，并在产品类别上增加更多选择。这或许是应对当前困境的一个可行方向。

左希：无论各类数据看上去多么振奋人心，真实的感受大体如此。

胡磊：也有例外。我认识的一些北京同行，今年成功组织了大量学生前往全国各地。他们会跟我说，“不要跟我提什么寒冬，我们好着呢”。事实也确实如此，相较三四五线城市，一二线大城市的消费能力依然较为强劲。但问题是，一旦钱包瘪下来，家长对研学这类非刚需教育的认同感往往是第一个下降的。许多家长会认为，“报名研学就是去玩，根本没什么用”。

左希：如果说研学从业者焦虑的是“研学的未来在哪里”，那么“教育的未来在哪里”便是所有教育者的集体困惑。教育似乎重新站在了十字路口。那么，我们到底要培养什么样的人？又正在培养怎样的人？

胡磊：教育问题，本质上是社会问题的投影。人们普遍焦虑，尤其是如今，花出去的每一分钱似乎都必须立竿见影。就像看病一样，花了钱就要立刻治好病。举个例子，如果一个孩子报班前只能考30分，家长期待培训班能让他马上及格，否则就觉得钱白花了。但研学的效果却很难量化，也很难快速显现。

左希：有相对快的吗？

胡磊：名校走访，一向比较受欢迎。家长们乐意花钱让孩子去感受名校氛围，哪怕只是个心理安慰，他们也觉得值。此外，科技类研学正在持续升温。一方面，科技强国的舆论方向和教育部的白名单赛事起了引导作用；另一方面，人们普遍认为科技代表未来，值得投入。传统文化和爱国主义教育类项目也始终有一定市场。

但不可忽视的是，研学逐渐偏离了教育的核心属性，开始变得有心无力。尤其是近几年，既没有优质内容，又越来越廉价，整个行业呈现出“拼多多化”的趋势。

左希：AI等技术革新是否有可能彻底改变这个行业？

胡磊：从宏观上看，研学仍是一个能拉动内需的业态，在刺激消费和就业方面作用明显。它涉及吃、住、行、学等多个领域，对盘活闲置资产、带动基建也有帮助。但目前，它依然是一个劳动密集型产业，很难靠技术革新迅速焕然一新。

大家常说“风浪越大鱼越贵”，但我有时担心，继续这么下去，可能会把整个行业拖垮。当然，这或许是我的焦虑过头了。我希望行业能回到教育的核心轨道上，随技术革新一起进步，而不是越走越偏。

左希：当过去的价值规范被打破，而新的标准还未建立，人会进入一个真空期，容易被焦虑和无意义感所困。

胡磊：创业的意义不只是赚钱，而是在应对挑战、突破极限的过程中找到价值感。然而，现在的状况是，很多创业者感受不到价值感的增长，甚至反而在减少。他们忙于生存，顾不上歇歇脚，也顾不上抬头看。

左希：我会想到《三体》。三体星人在恒纪元和乱纪元的交替中生存了200多轮，每次乱纪元到来时，就通过脱水变成干纤维状态，待新的恒纪元到来时再重新复活，从而延续文明。

胡磊：动作越少，保留体能，越可能熬过寒冬。就像动物冬眠时储备能量，尽可能降低消耗，才能熬到春天。研学行业也是如此。比如，专注于中小学生研学的机构，最好全力做好这一件事，尽量避免开辟高成本的新业务线。夜行以烛，无烛则止。

左希：相比其他行业，研学机构的体量算是相对轻的。

胡磊：确实如此，但轻体量也意味着B端和G端业务不可避免地要绕渠道和关系走。这使得商业模式的创新空间被极大限制。为了更轻盈，很多机构选择互相合作，互为地接，把手上的流量拿来置换，从而推动业务增长。这种趋势是值得鼓励的，说明行业正在尝试新的方式去突破瓶颈。

最近，“研学头条”发起了一个名为“研学新青年”的项目，邀请35岁以下的从业者分享他们对行业的看法。他们可以吐槽行业，可以犀利点评，希望通过这些个体的真实感受和洞察，去尽量描摹行业的真相，找出变革的契机。但值得一提的是，在研学行业中，35岁以下从业者仅占30%，七成以上仍是熟悉的老面孔。这种代际失衡在某种程度上也反映了行业的停滞感。

左希：我们这么聊，或许会有人在旁边质疑，“不是这样啊”、“我家楼下的研学机构就很赚钱”。这让我想到一些近期频发的社会事件，人们似乎总是后知后觉，带着世故又天真的语气发问：“为什么会这样？”“怎么会这么多？”

事实上，一个成熟的个体，是可以辨识出自己和世界的关系的。现实却是，从“我没看见即没发生”到“没有记录便从未发生”，人类的悲欢渐行渐远，人们只觉得他人吵闹。

另一种情况是，无论经历了什么，转过头去就会岁月静好，低下头继续在社交媒体上遥遥领先。他们祈望不好的事永远不要降临在到自己身上，而另外一些人永远假装努力地在找源头。没有情绪，没有反应，没有声音，一切静寂无声。

胡磊：这其实又回到了教育的核心。很多时候，教育和知识能够开启人们的同理心，让幸存者具备更多的共情能力。无论你过得是好是坏，都不是世界的全貌。尽管我自己的焦虑有时显得廉价，但我依然希望这种焦虑是多余的。如果说花会不会开是我们无法控制的事情，那么，我们能做的就是继续把希望寄托在春天上。